骆玉明

古代年节活动，其意义集中在祈福和驱鬼疫。“元日”代表着一个新的循环，时间开始了，一切都会变得更好，这是人们的希望。

这种驱鬼疫的活动，原本叫作“傩”，唐代文献所见，多已经说成“驱傩”。正规的仪式应该是在除夕夜举行，后来民间也常有延伸至元日——大年初一的情况。

张衡的名作《东京赋》中，可以看到对汉代宫廷傩戏恢宏场面的描写：“尔乃卒岁大傩，殴除群厉。方相秉钺，巫觋操茢；侲子万童，丹首玄制，桃弧棘矢，所发无臬。”这里“方相”是主持大傩的职官，资格很老，《周礼》便有记载。他拿着钺，那是军中主帅的身份标志。他的部下，巫师拿着的“茢”就是扫把。“侲子”是十到十二岁的儿童；“万童”大概是夸张了，但人数一定很多吧。他们戴着红头巾，穿着黑衣服，拿着桃木弓和棘箭。但见“煌火驰而星流，逐赤疫于四裔”，火把如流星般飞驰，疫鬼吓得四散逃奔，躲到边境以外去了。

古时祭神驱鬼一类活动，一群人打扮成各种不寻常的样子，手持各式法器，又唱又跳又喊，自然而然带有娱乐性。这种活动在民间展开时，娱乐性更强，甚至你觉得那主要是游戏了。

我们看孟郊《弦歌行》相关的一段：“驱傩击鼓吹长笛，瘦鬼染面惟齿白。暗中崒崒拽茅鞭，倮足朱裈行戚戚。相顾笑声冲庭燎，桃弧射矢时独叫。”这里写驱傩活动用到的乐器，有鼓和长笛。熟悉唐诗的人会想到笛乐在唐代高度流行，驱鬼要吹笛，感觉鬼也是受到时代艺术风潮影响的。下面鬼出场了，他瘦瘦的，脸涂成红色，只看到白色的牙齿。他会扭动跳舞吧？接着写驱鬼的人，他们挥动“茅鞭”——跟扫把相类的法器，他们光着脚，步态“戚戚”——诡异的样子，应该是一种舞姿。驱傩的现场燃着火堆（庭燎），很多人围着观看。忽然鬼被桃弓射中了，发出尖厉的叫声，周围观众一齐发出笑声来。声浪很大，把火堆也吹动了。好开心哦。

在作为民间文艺宝藏留存下来的敦煌遗书中，可以找到大量跟驱傩活动有关的文辞，有一种叫《儿郎伟》的，非常好玩。我们在张衡《东京赋》中就看到，傩仪式的主体是儿童。唐五代的情形依然如此，故驱傩文辞以“儿郎”起首。“伟”字，多数学者认为是“们”字的音变，也有人认为有赞美之意，犹如说：儿郎啊厉害！

《儿郎伟》驱傩辞有一段用在开头的套语：

儿郎伟！

今夜旧岁未尽，明朝便是新年。

所有旧岁鬼魅，逐出化外他川。

已后家兴人富，官高日进日迁。

牛羊遍满谷麦，丝蚕倍胜常年。

饥人总得饱饭，有衣不著单寒。

万户皆蒙吉庆，四海永除狼烟。

自是神人咒愿，非干下娌之言。

音声！

这段文辞非常浅俗，但考虑得十分周全。开头点明除夕夜的时间节点，象征秩序重构将要在新的时间中开始。因此，属于“旧岁”即旧时间的种种疫鬼、灾厄等不祥之物，都将通过一场仪式加以驱逐。

驱傩仪式之后，获得良好效果：该发财的发财，想升官的升官，经济繁荣，民生保障（穷人也能吃饱穿暖），边境安全，享受太平年。几句话，该有的全有了，想得这么好，也是不容易。

驱傩为什么会有这么好的效果呢？结尾再加申明：“自是神人咒愿，非干下娌之言”。这是神圣仪式，是“神人”——能沟通天界的巫师（方相氏之类）发出的咒愿，不是下里（下娌）巴人瞎叨叨没用的话。最后“音起”，是呼唤音乐奏鸣，进入下一阶段。其中重要的内容是骂鬼。

在敦煌驱傩文中，有各种各样骂鬼的文辞，对鬼加以贬损，加以威胁，让他们乖乖逃离。

有的从外貌来侮辱：“呲眉蓓眼小鬼，争来此处勾人”——你长这么丑的鬼，怎么好意思到我们这里害人？“身长三丈三尺，口似腐烂瓦盆”——你这鬼个子虽然高大，却是个霉烂的臭嘴巴，有脸见人吗？

有的从身份上进行贬斥：“凡是浮游浪鬼，敢当符咒追寻”——你这种没有庙寄托没有人供养的野鬼，岂敢抵挡符咒之威？

鬼要是赖着不走，后果很严重。常见的是暴力威胁，这类很多，就举两个例子吧：“捉你身充万段，煮你镬汤煎炸！”“折你双胫粗腰，拔你舌根重沓！”

什么粉身碎骨下油锅拔舌根之类，虽然很厉害，但缺乏想象力，遇上见多识广之鬼，淡然笑之，未必害怕。所以还要想些特别的办法。比如“驴粪涂你睛”，怕不怕？再如“倒吊喂苍蝇”！怕不怕？还敢倔强，鬼啊，“若还不离中土，粪门塞入棘针！”要给鬼的粪门（屁眼）里塞上荆棘刺，就算老鬼，恐怕也要魂飞魄散了吧？快走吧！

粪门塞棘是典型的儿童式的恶作剧。这种文辞不一定出于儿童，但由于驱傩仪式得用大量儿童来发声，以儿童式的口吻骂鬼、咒鬼，所谓童言无忌，格外痛快。

人啊人，一年忙到头，多少辛苦，多少委屈，多少不平。每个人都有他心里的“鬼”，骂鬼也是出口恶气。驱傩的游戏化，这种快乐是可以想象的。

有意思的是，从《东京赋》说“逐赤疫于四裔”，到《儿郎伟》说“逐出化外他川”，我们先人对疫鬼从来不是要斩尽杀绝的——估计那也做不到，所以只要求驱逐到中华文明疆界之外。赶走了，不在这里闹事就行。