（来源：新安晚报）

转自：新安晚报

　　人到中年不谈爱。爱情最初的样子，好像已经忘记了。

　　20岁那年，有位学姐让我连续失眠多天。她是江南女子，喜欢笑。我们在同一个文学社里研讨，她的文章《情网》写她在雨中漫步，那些雨丝编织起一张逃不脱的网，像是她怎么也甩不掉的感情困惑。我认为这篇文章应该发在我们《土地》社刊最醒目的位置。主编也是高我一届的学长，脸色很难看。后来，我才知道，原来，学长也喜欢这篇文章，包括它的作者。我不知天高地厚的张扬，令他不爽。

　　那算不算是我的初恋呢。现在回想起来，我的会计专业课成绩断崖式下跌，估计与自己一头扎进那张雨网有关，弄得浑身湿透。晚自习后，我们在操场跑道上散步，曾声讨顾城，那么一个柔弱的诗人，对他的妻子怎么会下狠心举起板斧；还研究三毛很爱荷西，她寻短见真的是对这个世界再也没有留恋了吗？这些都是名人的爱情，以后，我们，凡夫俗子，该如何相看两不厌？夜色里，我们一直矜持着，肢体的接触只停留在牵手。要毕业了，她很发愁，如果她要是跟着我，吃饭是个问题，她习惯于一日三餐都是米饭，而我们中原，全是面食。那个时候，还是毕业分配，各回原籍是原则上的安排。我有点蒙了。两个月的时间里，我只是成绩飞流直下，还真没想到将来的吃饭问题。

　　我接着失眠。怀疑自己不够真诚。因为，一想到一日三餐全是米饭，我估计自己会受不了。原来，爱情的里面，还有这么琐细的柴米油盐。学姐的老乡来自各个院校，每到周末都会以看望为名前来干扰。面对她的这些男生老乡们，我的脸色也一定不够好看，目睹他们大快朵颐地划拉着米饭的样子，忽觉一阵解脱。终于可以酣畅淋漓地睡个囫囵觉的时候，我才知道所谓的爱情，还和米面有关。

　　爱情，一般都是要走进婚姻的。在我看来，只想恋爱而从不想结婚，就是典型的耍流氓。没有爱情的婚姻，是不道德的。所以，爱情要一直保鲜。可是，婚姻里布局了柴米油盐，罗列着吃喝拉撒睡。于是，爱情里面，一定会有七大姑、八大姨，还有各种与生活开支相关的赤色数字。那里面埋伏着吵嘴斗气，隐藏着各种诱惑；爱情里面，像是酱菜坛，气味很冲，内容芜杂。那些一直拥有美好爱情的人，要修炼到相当的境界，既食人间烟火，又虚怀若谷，琐事视而不见，不是我等凡人。

　　学姐是我的第一任情感老师，蜻蜓点水般地点到为止。从此，我一直单身，寻寻觅觅，清清冷冷，直到十年之后遇见现任妻子，才找到脚踏实地的感觉。现代社会物质发达，饮食基本大同，米饭和面食早已不再二元对立；山水江南和平原的一马平川也不再是距离。只是，时光一去永不复返。物是人非，变化才是永远。当年初望爱情，算是手搭凉棚式的张望打探，所以望而生畏，顶多算是预习。但是，它仍给了我极大的震撼。它让我知道，爱情不仅仅是表面的光鲜，它拥有更深、更多、更复杂的里面。也因此，我用十年来做预习，苦练爱情功课，和妻子一起上得厅堂，下得厨房。驮起孩子看灯火夜色，被尿了一肩，依然喜出望外，哇，童子尿，好珍贵哦。

　　一晃，我的孩子也快到了谈情说爱、谈婚论嫁的年纪。仿佛一觉醒来，想起浮生往事，且记下这回忆起来貌似阳春白雪的往事。哈哈。