（来源：上观新闻）

夏天，只要回老宅，我都会去到菜园里，摘几朵豇豆花，闻它们身上的气味。

小学二年级的那个暑假，某天清晨，我去小排河沿岸钓蛙，洁跟着我。洁小我一岁，是知青阿伟的妹妹，假期随她哥寄居在我家，夜宿于我小姑姑闺房。不知为何，洁总是跟着我，和我一起玩。我说，你别再跟着我了，传出去名声不好。洁只红了一下脸，依旧影子似的跟着我。

我家塘涂的自留地，芦竹架起的人字棚上已缠满藤蔓，上面开着些豇豆花，被长长的细茎挺举着，在轻风中不胜重力地摇晃，若不是借着花瓣张开的浮力，怕早就折断了。洁看看花，又看看我。我说，那是豇豆花。她说，像漂亮的蝴蝶。她凑近，一朵浅紫的豇豆花映在她的眼睛里，晶莹透亮。烈日走得很快，洁却不肯挪步，似被花儿缠住了。

我在塘涂草丛里拍得一只小灰蛙，系在钓竿的线梢作诱饵，在浓密的毛豆丛中抽竿，没抽几下，钓竿吃重，我迅速起竿，另一手托起口子穿了铁环的直筒塑料袋，将那只咬着饵蛙不放的沉甸甸的江北狼（牛蛙）高高钓起，甩入袋中。洁跑过来，俯眼看了看在袋子里跳跃的江北狼，又折回去赏花了。洁的食指在一朵豇豆花的细柄处稍稍犹豫，就摘下了它。洁回头看我时，我蹙起眉头，却没阻止。她摘下第二朵、第三朵，动作如蜻蜓点水。她摘了很多豇豆花，解下束发的皮筋，把它们捆成一束，问我，好看吗？我诧异，本不起眼的豇豆花，被捆在一起时，竟不比那些蔷薇、月季等娇美的鲜花逊色。而此时，我突然意识到洁手汗里的盐分，正侵入花茎的伤口，一股莫名的刺痛朝我袭来。我瞪了洁一眼，提起钓竿，一路往东。钓了十多只青蛙时，已在一公里之外了，才发现身后的“影子”不见了。烈日火急火燎地游走，我追着它跑。跑到豇豆棚那里，看见洁微微闭着眼，背靠着塘涂上的榉树干一动不动。我扔下蛙袋，背起洁使劲往家里跑。洁很重，小姑姑曾说，只有背昏死之人才会觉得重。想到这，我手脚冰凉，额头上全是虚汗。洁的两条手臂垂在我的前胸轻轻晃荡，却仍握着那束豇豆花不放，可能是她最后的气力了。小姑姑把洁从我背上扶下，放在有穿堂风的长板凳上，喂她喝了半碗姜茶，又给她刮了一身紫得发黑的痧。半小时后，洁才慢慢缓过劲来。

豇豆花被摘的事，我替洁扛下了。父亲命我趴在洁刮痧时趴过的长板凳上，从后腰拉下我的裤沿，用剥了皮的杨树条抽打我的屁股。边抽边吼：“豇豆花都采光了，吃什么。”我咬牙闷哼着。一会儿，杨树条生涩的植物清香弥漫过来，让我想起背着洁奔跑时，那些被阳光照亮的气味。

洁仍喜欢跟着我玩，跟了整整一个暑假。队里的小屁孩依旧会嘲讽我俩，洁听了，依然会红一下脸。快开学了，洁要回市区读书了。洁坐在告别我的拖拉机车厢里，我将一束扎着红线的豇豆花递给她，跟她说，就采到十几朵。她接过花，放在鼻下闻了闻，红了红脸，说了声谢谢。拖拉机前行时，我追上去叫唤，洁，明年放假了，再来乡下……

洁再没回来。年复一年，夏复一夏，那个有洁的世界如同消失了一样。每年暑假，我经常去塘涂上偷采一些豇豆花，把它们扎成一束，它们香得如此具体，毫不逊色于任何一种花儿。当所有的夏天被捆成一束，涌上心头的，依稀是我背着洁奔跑时所闻见的气味，被某处的阳光照着，一直没有离去。

原标题：《李新章：一束豇豆花》

栏目编辑：华心怡 文字编辑：王瑜明 图片来源：IC photo

来源：作者：李新章