叫醒兴化人的

从来不是闹钟

而是清晨街巷茶笼漫出来的

一缕水乡烟火

凌晨五点刚过，氤氲水汽笼罩着水乡街巷，整座兴化尚沉浸在静谧晨光之中，街头巷尾的早茶铺子却已悄悄掀开了蒸笼盖。白色的水汽顺着木窗漫向老街，茶叶在滚水里舒展开清香，干丝在油锅里爆出焦香，鱼汤面翻滚着醇厚的鲜香——几种味道缠在一起，成了独属于这座水乡小城的晨间序曲。

很多外地游客头一回来兴化，总会好奇：一碗茶、一碟干丝、一碗面，值得让人早起一两个小时去赴约吗？

在江浙一带，“早上皮包水，晚上水包皮”本就是江南水乡的特色生活模式。据《兴化市志（1991—2010）》风俗篇记载，兴化自古依托里下河密布的水网，农耕、船运从业者天不亮就要出门干活，急需一顿分量扎实、荤素搭配的饭食来补足体力。早茶习俗由此扎进民间土壤，与苏南精致的点心式早茶不同，兴化早茶从一开始，就自带“饱腹型”基因。

在兴化城区老街、乡镇集市，早茶店永远是人气最旺的地方。不同于大城市里匆匆买份早餐边走边吃，兴化人的早茶时光，自带一种舒缓的松弛感。

家住金东门的张大爷，坚守早茶习惯已有四十余载。每天清晨六七时，他都会如约走进巷口那家老茶社，与相伴多年的老友围坐一桌，一壶绿杨春、一碟烫干丝，闲话家常、畅谈日常。他常说，包子馒头亦可饱腹，可少了一壶清茶、一席闲谈，清晨便少了烟火气息，整日都觉得不够踏实。于兴化人而言，早茶吃的是舌尖风味，品的是邻里温情，藏的是水乡人情冷暖。

用白描的笔触看兴化早茶桌，自有一套固定的烟火秩序：

开场自然是一壶温热的绿茶。绿茶香气清雅，解腻开胃，是整桌早茶的灵魂。紧接着登场的是刀工精细的大煮干丝，师傅将百页切得细如发丝，在高汤里煨得软嫩入味。咸香的肴肉、脆爽的凉拌萝卜皮作为冷盘佐茶；随后热腾腾的蟹黄包、烧卖、蒸饺次第上桌。收尾必定是一碗汤色奶白的鱼汤面——热乎乎下肚，才算圆满。

整套流程可简可繁，一个人一壶一碟就能吃得舒坦，三五好友凑一桌，就能摆满整整一大桌。

不少人觉得，早起吃兴化早茶费时耗力。可如今，越来越多本地年轻人重新拥抱这份老传统。每到周末，年轻人相约打卡老城老牌茶店，早已不只为填饱肚子，更来沉浸式体味沉淀千年的早茶民俗韵味。本地茶铺、餐饮商家也顺势推新，单人早茶套餐、下午茶干丝简餐纷纷上线，让这份地道水乡滋味，适配当代人的生活节奏。

从旧时船农晨起劳作的体力补给，到如今现代人治愈生活的小确幸，历经岁月变迁，兴化早茶始终稳稳占据水乡清晨的C位。它没有标准化的菜单，每一家老店都有自己的独门调味，每一位食客都有专属的心头好。

蟹黄包

烧卖

所谓“早上皮包水”，包裹的不只是填满肠胃的美食，更是兴化人温和从容、热爱生活的那份心性。当第一缕晨光洒向里下河河道，一碗热茶、一碟干丝各就各位，兴化人崭新的一天，就此正式开启。