（来源：上观新闻）

脱离亲友的属性，用“阿姨”来称呼家政服务人员，应该是更“科学”的。既然登堂入室了，自然多了些亲密。相比之下，“保姆”显得太生硬。100岁的老外婆和我们说起阿姨时，常常叫人家“佣人”。“现在不作兴这样叫了，听上去不够平等，人家要不开心的。”老外婆不服气：“我从会讲话就这样叫了。心里面、行动上对她们平等，比叫她们什么更要紧。”外婆是有智慧的。

我不太换阿姨。第一，我没有那种要让小家纤尘不染的执拗。家有表妹，找一个阿姨换一个阿姨，因为所有的阿姨都不能让她满意。后来索性自己上了。去她家，地板是锃亮的，家具是可以反光的，无论是茶几还是电视柜，无一余物。我一直好奇，有小朋友的家里，书报衣物、玩具摆设，桌子上总要放一放吧，椅背上总要搭一搭吧，她是如何完成极致收纳的？表妹每天都要用清水把地板和家具擦一遍，是拿着绞干的湿抹布伏在地上一点一点擦干净。我甚至有点不敢坐她家的沙发，觉得自己的骨肉压出的褶皱，每一道都是罪过。她家的一丝不苟，常被我妈拿来和我家的得过且过作比较，得出的结论是我实在不善理家。可我，就是不想要真空，我要蓬勃，一种东倒西歪、信手拈来的蓬勃。一生，已是人在旅途，若样样都是酒店的刻板与谨慎，还有什么兴味可言？

我不太换阿姨，再者，是因为只要没有原则性问题，熟总比生好。毕竟，这种陌生者的“侵入”，依靠时间催化的熟稔，会形成一种后天的依赖。日复日，年复年，哪怕阿姨在，我光溜溜套件大T恤也感到自由了，我上厕所虚掩着门也感到自如了，我去马路对过买一碗小馄饨也感到自在了……我并不觉得阿姨是亲人，但因着累积起来的相处单位时间，有了基本的信任，于是生出基本的“放肆”，而这信任与“放肆”其实是彼此的。

我只用过两个阿姨。头一个，是先生单身时找的。单身汉，房子小，再加上是酒店式公寓的本体服务，其实干的活不多。结婚后，搬去了另一处。阿姨其实有着极强的甚至是单一的区域性。她们的工作“射程”以某一个点为中心，向外射出的半径长短很有限。所以当我们问她跟不跟我们去新家，她回答“去”的时候，我是有些吃惊的。毕竟，往返这两处，自行车都要踩上20分钟。我在家的时间不少，阿姨喜欢问我意见，从儿子考大学到老公做微商，但别人的事情，我能真正给什么意见呢？或者她其实也并不需要什么意见，只是需要来自另一个人的声音以呼应自己的决定。她问过我好几次：“小姐，你倒是安静，怎么也不像人家出去打打麻将？”我想，她的其他东家估计都是喜欢打麻将的。从这个阿姨那里，我倒是知道了很多我不认识的人与家庭的离奇故事，香港大佬如何发家，原配老婆如何狠辣……我也知道了一些阿姨的“秘辛”。“你晓得吗？有些阿姨会偷东西的。”我心想，你倒是把我当自己人。“偷东西都有套路的。”她继续。前些年，智慧支付未成气候，家里总会放些现金。估摸着，阿姨的其他阿姨小姐妹，也都在喜欢打麻将的人家里做事情，所以家里的现金更多一些。“比如，熨衣服的时候‘不小心’把东家放在桌上的现金弄掉了，然后可以借着弯身拾钞票，塞几张藏起来。反正，各种办法蛮多的。”想来，没有任何警觉和复盘，要么是对钱不那么在乎，要么就是已全然相信阿姨了。我听过笑笑。蛮好，我家里是没啥现金的。

后来，我们又搬了一次家。这次，骑车过来要一个多小时了。阿姨不跟我们走了。我仍然不打麻将。空时看看书，有时从书中抬起头，发会呆，想起那个阿姨和她的故事，那常常比书里的故事更扎劲。

原标题：《晨读｜达西：阿姨》

栏目编辑：郭影 文字编辑：华心怡 金晶

来源：作者：达西