来源：克州零距离

“我是共产党员，大家可以相信我。”

这句话，像帕米尔高原上的一束光，穿透风雪，直抵人心。几年前，在阿克陶县木吉乡，阿布都加帕尔·猛得大叔婉拒了游客的酬谢，亮出那枚别在胸前的党员徽章。而今，同样的温度再次在阿克陶县克孜勒陶镇阔克图窝孜村燃起——一封从广东深圳寄出的感谢信，载着几千公里的惦念，让几位普通牧民帮助游客的故事被更多人知晓。

今年6月17日，深圳摩友林剑雄、卢鹏、江波、李凌峰和余传仁结伴骑行昆仑山区。谁曾想，原定的路线遇上恶劣天气影响，他们被迫临时改道。然而进了山区才发现，信号全无、GPS彻底失灵，再加上沟壑纵横的复杂地形，五人很快迷失在苍茫群山之中。

“油箱已经见底了，我们骑行了一整天，身体像散了架。”领队林剑雄回忆。当时天色渐黑，狭窄的山路一侧是陡峭悬崖，另一侧是深不见底的河谷，疲惫、寒冷、恐惧一并袭来。

就在五人一筹莫展时，一块路牌隐约指向阔克图窝孜村的方向。他们咬着牙摸黑前行，抵达村子时，已是凌晨两点。

“这个点，谁会给陌生人开门？但我们实在没办法，只能硬着头皮敲响了最近一户人家的门。”余传仁事后说起，仍心有余悸。

门开了。户主阿伍提·亚森看到几个满身泥泞、脸色苍白的陌生人，因自己的国家通用语言不熟练，一时没弄清来意，赶紧叫来弟弟麦麦提萨伍提·亚森。兄弟俩没有多问，立刻把五位骑手迎进屋里，拿来热茶和馕饼。

起初，几人局促不安。麦麦提萨伍提·亚森看出了他们的拘谨，那句“我是共产党员，大家可以相信我”脱口而出。这句话像一团火，瞬间融化了五人身体和心头的寒冷，他们这才放下戒备，诉说起一路的惊险。

然而，卢鹏、江波、李凌峰三人因身体不适开始头晕恶心，麦麦提萨伍提·亚森赶紧翻出家中的常备药，端着热水递了过去。李凌峰稍有好转，但卢鹏和江波情况仍不乐观，必须尽快下到海拔更低的区域休整。可摩托车里的残油，连最近的乡镇都撑不到。

麦麦提萨伍提·亚森立刻拨通邻居阿卜杜热依木·阿散的电话——他当天正好下山去县城采购物资。电话里，阿卜杜热依木·阿散没有半点犹豫，掉转车头直奔加油站，买了20升汽油装在油桶里，连夜赶回。

从县城到阔克图窝孜村，山路盘旋，单程就要两个多小时。当阿卜杜热依木·阿散扛着油桶出现在院门口时，时针已指向凌晨四点。他顾不得卸下满身的疲惫，赶忙为摩友们的摩托车加油。

江波连忙掏出一把钞票递过去，阿卜杜热依木·阿散却连连摆手：“不要钱！”几人执意要谢，他只憨厚地笑着，反复说：“小心点，路上小心。”

后来记者问他为何不收钱，阿卜杜热依木·阿散腼腆地低下头：“这样的事我经常做，遇到有困难的人，帮一把是应该的。我从来没要过钱。”顿了顿，他又补充了一句：“我也是党员。”

那晚因惊吓和过度疲劳，五位摩友匆忙赶路，竟忘了留下恩人的姓名和联系方式。平安返回深圳后，他们联名写了一封感谢信寄往克州，请求帮忙寻找那几位“过命的牧民朋友”。

很快，在当地政府的帮助下，他们再次联系上了几位牧民。摩友们坚持要拿出10000元表达谢意，却被兄弟俩和邻居断然拒绝。麦麦提萨伍提·亚森甚至愧疚地说：“那天夜里太匆忙，没能好好招待你们。下次再来，我一定准备最美味的柯尔克孜羊肉，咱们边吃边聊！”

电话那头，卢鹏也发出盛情邀约：“我们承担你们来回的所有开销，真心希望克州的这几位‘过命朋友’，能来深圳看看大海。”

不同民族的兄弟相约：待秋色正好、柯尔克孜羊最肥时，深圳的骑手们将再次骑行昆仑；而来年春天，阔克图窝孜村的牧民兄弟，也将第一次踏上前往深圳的旅程，去看一看他们从未见过的蔚蓝大海。

这跨越五千公里的约定，不仅是五个人与两家人的故事，更是一枚党员徽章在边陲深山中最朴素的闪光——它照亮了迷途，也温暖了人心。