▌[英]露西·波洛克 著

　　这两项革新产品其实并不稀奇，就是淋浴器和微波炉，但不难看出，有了它们，没有帮手也能过得很好。因此，有更多失能老年人活得更久，也有更多以前被归入失能的老年人，现在被重新归类为“无失能”范畴。但不管怎样，对很多老年人来说，日子似乎变得越来越麻烦，要躲开那些致命的疾病，就不得不忍受生活中的不便。

　　近三十年来，我一直从老年人身上学习。身为老年病学专家中的一员，常有人问：“你不觉得心情沮丧吗？”或者说：“我可干不了你这个活儿。”但我热爱我的工作。从我当上实习医生的那一刻起，我就爱上了这份工作，那时有位敏锐的会诊医生一眼就瞧见了我的潜质，他口称冒昧却仍觉得我应该专攻老年病学。我很快就发现他的建议很对，因为老年人很有趣，不过有时也挺烦人、爱调侃、脾气坏；他们好静、易怒；他们时而开心，时而不开心，既自私又慷慨，无忧无虑又紧张兮兮。他们要求很多，但也心怀感激。他们有幸福温暖的家庭，鸡飞狗跳的家庭，或者孑然一身。他们养了猫、狗、鸟和马，有男朋友、铁路模型和米诺卡岛上的房子。他们绘制过地图、打过仗、拖过地板、挖过考古坑、清理过垃圾箱、抚养过孩子。老年人身上有很多稀奇古怪的问题，他们患有各种疾病，药物争抢着想得到他们的注意。验了血，照了X光，检查结果不太好，但也没什么可担心的，所以对医生来说，掌握治疗的诀窍才是真正的挑战。

　　每个老年人都有他或她的需求、期望和担忧，他们会选择告诉我，或者还没准备好告诉我，或者无法告诉我。人一旦上了年纪，就容易受到伤害，而凡事变糟容易，变好难。所以，你为什么不想接受挑战，成为一位老年病学医生呢？

　　令人高兴的是，有越来越多医生对处理这个复杂的问题心怀热情。刚开始从事这份职业，我就虚心向老年病学的先行者们求教，听他们讲述如何应对年龄歧视，为我们的工作奠定科学基础。最近，我欣喜地发现，年轻的学员们也发掘出“老年病学”令人无法抗拒的魔力，并看到自己的科室在不断发展壮大。是什么迷住了这些医生，让他们在20岁出头就选择了这门学科？对我和他们中的很多人来说，是复杂的科学和难以预料的人性相结合，形成了一种吸引力。我们喜欢弄清楚血液检查结果可能意味着什么，喜欢考虑治疗建议背后的研究——当然，我们也想听人聊起自己的孙子孙女、农场或者过世的好老伴。

　　多年前，我的同事林赛对我说：“要当个优秀的老年病学医生，就得爱管闲事。”我们喜欢对细节斤斤计较，比如，他体内的钠含量，是有点低，还是低得影响了健康？我们努力当个优秀的侦探，这位女士的脑子变得糊里糊涂，是因为在她服用的十三种药之外，又增加了一种特殊的药物吗？弄清事情的来龙去脉，我们很开心：国际板球锦标赛没打完，哈代先生是不会做决定的。我们也替病人打抱不平：他们不能因为她93岁了，就拒绝给她做血管成形术！ （3）