一夜北风紧，老家打来电话，说已经换上了棉衣。而南方漫长的夏天，此刻正烟消云散。

四季变迁，似行云无定。春天花会开，夏日里几场焰火，紧接着，便是一场秋雨一场寒。终于，雪从北方来，飞鸟向南去。又是一年，何其匆匆。

匆匆岁月，身在其中的我们，又该如何感知它的流逝？

小时候，是母亲的一声声呼唤；长大了，是书本中折起来的一页；再后来，日子慢下来，看似一成不变，又似乎处在永恒的变化中，令人难以捉摸。

就在那些捉摸不定的日子里，时间悄无声息地划过耳边，从指缝中溜走。即便它步履轻轻，也依然留下些丝丝缕缕的痕迹：有相聚、也有分离；有欢笑，也有哭泣。

到后来才发觉，如此种种，就是你我全部的人生。

最近几年，生活平平淡淡，总感觉对时间的认知变得有些混沌。上个月做了哪些事，要翻遍社交平台记录才能想起。这个月打算做的事，也没什么头绪。

从前，我们追着时间走，急着长大，去更远的地方。慢慢地和它亦步亦趋，到现在，好像总在等待着什么，又在等待中，被一双无形的手推着向前。

“开始是等待，后来我发现等待成为了习惯。”

——《等待戈多》

等待本身，通常是无意义的。就像那些凌晨的熬夜，没有原因，只是在等一个放下手机的理由。似乎，把时光消耗在方寸屏幕之间，就可以弥补白天错过的一切。

后来，我终于想通，何必在夜晚等待一天的结束，而不是把它当作新一天的起始？

从此，我早睡得心安理得，像是用一场仪式，来迎接崭新的明天。你看，从等待到迎接，一念之间，我们就拿回了对生活的主动权。

时间从不停留，何不选择张开双臂，以迎接的姿态拥抱未知。如此，方能和时间并驾齐驱，而不是一味地惋惜它的逝去。

“ YING • 2026”

「2026迎日历」将四时之景框进窗中，春迎百花，夏迎凉风，秋迎明月，冬迎暖阳，寓意四时皆可「迎」。

特惠价79元一本，买两本立减20元，买三本立减40元！

在桌面上安置一扇心灵之窗，安放四季，见天地广阔。从纸面上筑起一扇思想之窗，内观自省，容万物来去。

内容页延续极简风格，只保留最必要的元素，留下更多空白记录生活。焕新竖版版式设计，使日期更为醒目，还可沿分割线进行裁剪，保留对你意义深刻的日子，或是打动你的心灵的句子。

新增《南风窗》金句，“时间会流逝，但思考永恒。”

「2026迎日历」特别精选南风窗杂志金句，随机分布于全年日历中，等待随时为你打开一扇“理性之窗”。

YING 2026

无论是清晨的灵感汲取，还是深夜的片刻沉思，它都能以温和而坚定的力量，唤醒你对公共议题的深层感知。

让南风窗日历，成为你桌面上安静却有力的同行者。