▌刘永宗

　　父亲做的香菇肉酱，历经岁月流转，那独特的味道依旧深深烙印在我的记忆深处，每一次回味，都仿佛能感受到父亲那深沉而细腻的爱。

　　有一次，天还未亮透，父亲便起身前往菜市场挑选食材。食材准备妥当后，父亲并没有急于开火。他先将肉末捏成一团放入锅中，淋上花生油，随后将肉末摊开。他解释说，这样做能让肉末更容易炒散炒香。接着，他开大火翻炒，待肉末出油后，依次放入香菇碎、姜末、蒜末，转中大火继续翻炒，直至肉末焦香四溢，那浓郁的香气瞬间弥漫了整个厨房……他耐心地翻炒着，一遍又一遍。他说，这样炒出来的肉酱才能保存得更久一些。

　　终于，一锅味道鲜香的香菇肉酱大功告成。这“万能搭档”无论是拌面、拌饭还是夹馍，都是绝佳的选择。每次品尝父亲做的香菇肉酱，我们一家人都会胃口大开，每人至少能比平时多吃一碗饭。

　　那一年，弟弟还在读大学，学校的伙食比较简单，而且，弟弟在读高中时打篮球受过伤。虽然家里的经济条件不宽裕，但父亲一直在想办法给弟弟补充营养。当时，父亲在市区新体育场的一个工地上打工，他特意做了香菇肉酱，用玻璃罐头瓶子装好，准备给弟弟送到学校。

　　当天恰好是周末，父亲到了校门口时，弟弟正在宿舍休息。父亲给弟弟打了一个电话，响了一声便挂断了。弟弟去食堂买了早餐回来，父亲又打来电话，还是响了一声就挂断。弟弟这才想起之前和父亲约定好的“暗号”，原来父亲是为了省这两毛钱的话费，才刻意不拨通电话。弟弟走出校门，果然看到父亲坐在校门口旁边花圃的围栏上，自行车静静地立在一旁，看样子父亲已经来了许久。

　　父亲从袋子里拿出用罐头瓶装好的肉酱递给弟弟，并仔细地叮嘱他要按时吃饭，注意身体。大约待了一个多小时，父亲一直在不厌其烦地絮絮叨叨地说着，那些道理弟弟其实早就懂了，但父亲却巴不得把自己的人生经验一股脑儿全部分享给弟弟，希望他能少走些自己走过的弯路。

　　直到工地打来电话催父亲回去，父亲这才结束了这场“政治课”。他骑上自行车，匆匆折返工地。弟弟说，父亲做的肉酱非常下饭，原本瘦弱的他，终于艰难地实现了一些增肥。

　　是呀，不善言辞的父亲，将满腔爱意悄悄藏进了这香菇肉酱里。每一口肉酱入口，皆是深沉父爱的无声见证；每一次细细品味，都是对父爱的深情回味。这香菇肉酱中暗藏的父爱密码，早已深深烙印在我们的心间。

　　只是谁能料到，六十岁刚出头的父亲，竟如一片飘零的树叶，匆匆地离开了我们。那曾经在厨房里忙碌的身影，那些为我们精心制作的香菇肉酱，也成了遥远的回忆，留下无尽的遗憾和唏嘘。