每经记者|董天意 每经编辑|余婷婷
“老登”,在2025年意外走红。
这个词从调侃中来,有戏谑,有不解,它最终指向的,是一个时代对传统的复杂审视。当变化成为常量,“老”就成了一种需要辩解的状态,“旧”则成为一种急于切割的负累——像极了当下的汽车产业。
这颗闪耀百年的工业明珠,正矗立于新旧激荡的隘口。涌入者来自四面八方,他们的名字反复登上热搜,以惊人的斜率和声量,刻入一代消费者心智,甚至瞬间拿下数十万订单,定义新的市场神话;另一边,是电动化的普及浪潮已无声漫过乘用车市场六成的山脊,智能驾驶的选项正成为半数以上购车者的默认勾选。
于是,当电流替代掉轰鸣,底盘能被代码调校,驾驶还要被智能重新定义,汽车的历史也就此分为两截,曾经的荣耀多半被归于“传统”,曾经的人也就成了“老登”。
诚然,新玩家带来了新语言,成绩斐然。他们用软件OTA替代改款,以用户共创颠覆单向定义,用直营模式重构渠道。当汽车成为“智能移动空间”,当驾驶成为“可订阅服务”,当车企成为科技出行公司⋯⋯整个行业的叙事逻辑正在被重写。
现实很微妙,多数站在聚光灯下的科技潮人,其最坚实的试验场与订单,恰恰源于那些被视为“传统”的汽车产业。它们从中汲取养分,验证蓝图,却在叙事中与“汽车”这个词保持微妙距离,仿佛这种关联会冲淡自身的“颠覆”光环。
一些新玩家也带来了新打法。舆论战、概念战、流量战⋯⋯一时喧嚣四起,网络水军、恶意拉踩、虚假订单又成了“灵丹妙药”。然而,当这些乱象侵蚀行业根本时,一场专项整治行动随之启动。这清晰地传递出一个信号,汽车或者更多产业的地基,终究无法建立在流量的沙土上,也无法依靠“内卷式”的消耗战持续。一位跨界而来的高管曾私下感慨:如果汽车业真的开始“反内卷”,回归长期主义的轨道,那么过往所依仗的许多闪电战术或将失效。
失效就失效罢!
当颠覆的声浪愈发汹涌,消费者隐约察觉到,在一切加速翻新的表层之下,一些深水区的基石,依然需要某种“老”的质地来承托。对于“老登”,或许也该有份未能言明的敬意——敬意于某种“缓慢”的坚守,敬意于某种“过时”的认真。这份敬意,可以是一座堪比小镇的试验场,是只为验证一组数据而存在的庞大实验室群,是肯为一个螺栓的扭矩、一段代码的冗余而付出的巨大沉默成本。这些不产生流量的重资产,不说故事的笨功夫,是汽车产业“可靠”二字最原始的注脚。
这些看似“过时”的准则,在一切求快的今天,反而有着先知般的智慧;真正的创新,从不是与过去的彻底割席,而是在旧的骨骼上,生长出新的血肉。
正如百年汽车业在智能电动化中寻找第二曲线,那些曾以铅字与油墨构筑殿堂的严肃媒体,也在信息碎片化的浪潮中重新校准自己的坐标。当我们也开始用镜头叙事,在屏幕两端尝试建立对话,这一刻,变的是载体,是路径,是与世界连接的方式。不变的,是追问的本能,是记录的使命,是新闻背后理应保持的温度与重量。
这是“老登”更能感悟深刻的生存智慧。真正的生命力,不在于永远年轻,而在于历尽千帆后,仍有重新出发的勇气。
所谓的“老登”——原来是那些背负历史却同样敢于奔赴未来的人。
新的一年,挑战依旧体现在细节里。全球产业链的重构仍在进行,技术路线的博弈远未终结,安全与伦理的边界尚在探索。但对于走过百年的汽车工业而言,最大的优势恰恰在于“经历过”—— 它见过风雨,故而更懂规矩的重量;它穿越周期,故而更能分辨何为泡沫、何为基石。当公众用信任投票让踏实的技术普惠成为主流,我们看到,那些被视为“笨拙”的长期主义,正在重新获得市场的奖赏。
所以,这份“老”,不是负担,而是最深厚的底气。
站在新旧交替的门槛,我们看到的不是简单的代际更迭,而是一场文明的接力。内燃机时代的精密巧思,正在电池包的热管理系统中延续;百年积累的安全哲学,正在智能驾驶的冗余设计里重生;对出行自由的永恒追求,正在软件定义汽车的架构中获得新的表达。
青山不言,时代不语。但总有人选择走进山中,带着全部的经验与教训,向上攀登。
2026年的晨曦即将照进车间与实验室。当新年的钟声响起,愿所有“老登”“新登”“新老登”们:在变革中不失根基,在创新中不忘敬畏,在奔赴未来的路上,带着历史的全部重量,走出更稳健的步伐。
青山不见我,我自见青山。而攀登,永无止境。
2026年,一起再出发。