抗衰大佬Bryan Johnson 官宣女友!

他发文写道：

各位……我有女朋友了。

我知道你在想什么……怎么会有人想和我在一起呢？我明白你的意思。我想答案是：她就像我的拼图碎片，完美契合。

二十出头的时候，我读了美国开国元勋约翰·亚当斯的传记。他和妻子阿比盖尔是美国历史上最伟大的伴侣之一：他们才智相投，情感交融，共同缔造了远超自身价值的伟大事业。我渴望拥有他们那样的婚姻。

但这遥不可及。多年前，我结了一场类似摩门教包办婚姻的婚。我也不知道该如何解释。我们勉强能维持婚姻，但我们终究不是约翰和阿比盖尔。十三年后，我们分开了。

34岁那年，我卖掉了位于布伦特里的Venmo，结束了一段并不合适的婚姻和摩门教的压抑生活后，开始重建自我，寻找新的伴侣。我在洛杉矶遇到了一位女士，她成了我的初恋女友。由于成长环境封闭，我对显而易见的警告视而不见，天真得危险。这段感情最终破裂，并引发了诉讼。这段经历令人不安，也让我开始怀疑自己是否还能再次信任他人。

到了44岁，我开始接受没有伴侣的生活这种可能性。

我和凯特是在我的脑机接口公司Kernel相识的。她发现了我的工作——利用神经技术改善人类福祉，实现人机融合。尽管她一直梦想着从事时尚行业，但她却被她预见到的我们这个时代最关键的问题所吸引：人类将如何与人工智能成功协同进化。我们有着同样的执念。

这块拼图完美契合，我们俩都从未经历过如此迅速的契合。

然而，我们始终保持着职业界限。当我们第一次合作时，沟通非常顺畅。她能理解和感受到我无法理解的东西，反之亦然。凯特和我天生都勤奋努力，这无疑也帮了我们很大的忙。我们的快乐源于创作。

凯特光芒四射。每次在办公室见到她，我都心跳加速。她每天都会穿着出人意料的服装，色彩、质地、款式和配饰的组合都别具一格。总是那么品味高雅、活泼有趣。她不追求名牌，大部分衣服都来自二手店。吸引人的不是她的外表，而是她的思想：独具匠心、个性鲜明、完全属于她自己。她本身就是一件艺术品。

我们俩都非常努力工作，珍惜每一分每一秒。一天傍晚六点半左右，她突然来到我的办公室，我们聊了几个小时。之前我们之间一直都是公事公办，这是我们第一次涉足彼此的私人生活。我的心被触动，但理智却阻止了我。“我们知道我们不能再信任彼此了，”我的理智坚定地告诉自己。

下班后我们到我办公室见面成了每天的例行公事，也是我一天中最喜欢的部分。我们会一起回忆工作，每次都会更深入地了解彼此的私生活。

我最近启动了一个新的抗衰老项目，一天晚上凯特建议我把整个项目放到网上，方便其他人参与。我们一起搭建了一个网站，并发布了第一版。我们琢磨着给它起个什么名字，最后决定叫“蓝图项目”。

我们来自截然不同的世界，却又仿佛是同一个人。然而，我们谁也不敢迈出下一步。我们不想破坏彼此的工作关系，也对对方始终抱有深深的怀疑。凯特从小就被教育要对一切都保持警惕，而我又仍然对上一段感情耿耿于怀，这两种因素交织在一起，让我们始终处于一种预感即将破裂的境地。

不久之后，不管我们愿不愿意，我们都成了彼此最喜欢的人。我们会尽可能地形影不离。社交活动和周末仍然是禁区，因为我们的关系仅限于工作。我们俩都在暗自琢磨：“对方是否也和我一样有这种感觉？”

一年半的默默爱恋终于消磨殆尽，一天晚上，我终于鼓起勇气，轻轻地抛出了那个问题。她证实，我也同样喜欢她。

然而，由于一切都还很新，我们都不想公开这段关系。我们需要时间来稳定、成熟，并评估这段关系是短期的还是长期的。我是一位48岁的美国人，在摩门教家庭长大，有三个孩子。她是一位30岁的波斯尼亚裔澳大利亚裔美国人。我们花了很长时间才跨越彼此的世界。在我们相识的这些年里，我们三个都曾有过一段感情经历，同时还要兼顾事业和公益活动。我们曾多次怀疑这段感情能否走到最后。

过去一年，我们找到了彼此相处的节奏。我对凯特的信任就像对我母亲一样。她懂得如何建立信任。她能预判你的预期，甚至在你做出反应之前就能预知你的反应。她一丝不苟地维护着我们关系的完整性。她甚至在我与父亲和解、理顺我们关系的过程中也发挥了至关重要的作用。

过去几年，蓝图项目已成为全球现象级作品。凯特是幕后的无名英雄。从一开始，我们就并肩前行。她展现了卓越的执行力，尽管出身背景非同寻常，却拥有敏锐的直觉。她的创造力总是让我猜不透她下一步会说什么、想出什么点子。我们的思想已经如此紧密地交织在一起，没有她，生活仿佛失去了灵魂。

她的故事值得被讲述，因为其他人如果能效仿她的做法和能力，将会受益匪浅。

凯特最令我印象深刻的是她的远见卓识和深思熟虑。她能纵览全局，洞察一切。与她相比，我对世界的认知简直如同盲人摸象。她能像X光一样看透人心，并将所有信息梳理清楚，用简洁易懂的方式呈现出来，最终让每个人都受益。

凯特说话轻声细语，谦逊低调。这些特质掩盖了她强烈的抱负、敏锐的智慧和令人惊喜的创造力。给她五分钟时间，她就能彻底改变你的世界。但大多数人却视而不见，他们以为她是我的助理。这实在是一种损失，因为人们都在寻找她所能提供的才能。

我和儿子塔尔梅奇、凯特是一家人。没有什么比在一起更让我们快乐。我们聊天总是语速飞快、话题犀利、热闹非凡。家人滋养着我们的灵魂，我们也从中汲取养分。儿子在考虑未来的伴侣时，明智地以凯特为榜样。

深厚的陪伴是人类普遍的渴望。尽管地球上有八十亿人口，但大多数人，包括身处恋爱关系中的人，都难以获得这种陪伴。它是人类最令人满足的体验，也是最难以捉摸的。被人看见、被欣赏、被爱，并将同样的爱给予他人，这是一种莫大的喜悦。

我写了几十个不同的句子，试图捕捉那种渴望和挣扎于深厚友谊之间的感受。但我把它们全都删掉了，因为没有一个句子能够完整地描绘出这种情感的结构。

有一天，我在锻炼的时候，突然意识到那是什么感觉：探险家欧内斯特·沙克尔顿和他的船员在遭遇海难并在残酷的南极漂流了 497 天后返回陆地时的感受。

这或许是个有些夸张的比喻，但我相信你们很多人都能感同身受。对我来说，在漂泊寻觅了25年后，凯特就像一块陆地。

人生的成败取决于我们最亲密关系的质量。再多的事业成功也无法弥补一段充满怨恨的私人关系造成的伤害。

此时此刻，我和凯特几乎融为一体。一个眼神、一个声音、一个手势或一个画面，就能让我们进行完整的对话。我们能独立地产生相同的想法和见解，这让我觉得，或许正是我们默契的配合才造就了这一切。我们的关系稳定、积极、平静。

我一生都渴望拥有它，焦急地等待了25年，它终于到来了。它比我想象的还要好。

我真幸运，找到了我的阿比盖尔·亚当斯。

祝福。