(来源:新安晚报)
转自:新安晚报
人到中年,最怕身体亮起红灯。一年一度的体检,是一场不容回避的与身体的郑重会面。
首先是抽血。殷红的血液顺着软管安静流入采血管,像一条隐秘的溪流,默默携带着身体内部的讯息与岁月沉积的痕迹。
随后是胸部X光片。依指令前胸紧贴机器,在蜂鸣响起的刹那屏住呼吸,仿佛能感到那无形的射线穿透胸膛,细致描摹着肺叶的轮廓与纹理。
躺上B超床,耦合剂的凉感猝不及防,激得人微微一颤。探头如一只谨慎的甲虫,在腹部游走、按压、徘徊。屏幕上深浅不一的灰白影像,竟是我身体内部的“山川地貌”。这具日夜承载我悲欢、消化我饮食、酝酿我思想的躯体,其内里的真实图景,于我竟如此陌生。
每年的体检,更像是一次庄重的“家园巡检”。它不问过往荣辱,只冷静检视:航道(血管)是否通畅,堡垒(脏腑)是否坚实。“三高”是健康堤坝拉响的警报;攀升的甘油三酯与尿酸,是代谢系统递交的温和提醒;肺叶上微小结节、肾脏里细碎结晶,皆是岁月留下的无声刻痕。
几周后取回体检报告,指尖竟有几分微颤,目光急切地掠过一行行数据与符号,数个向上的箭头,让人心头一紧。医嘱依旧简洁:饮食清淡,勤加运动。面对报告单上那些词汇与箭头,我们所有的不安,究其根本,是对生命本身不确定性的敬畏,也是对这唯一居所可能失修的真切忧惧。
我捏着体检报告单,走入午后的阳光里,街巷人车如织,市声喧嚣,世界一切如常。在心底,我已与这副朝夕相处、休戚与共的身体,达成了又一次深刻的和解。往后的日子,需得更加耐心地待它,如同侍弄一座有了年岁的园子,不苛求繁花似锦,只祈愿枝繁叶茂、根基安稳,在岁月里从容舒展。
下一篇:智慧课堂 精准教学