□伊禾

紫，是从琼瑶笔下《紫贝壳》里飘出来的第一缕风，轻轻落在我童年的窗沿，从此便在生命里生根发芽。

琼瑶热不知不觉在周围掀起时，我正上小学五六年级，《彩霞满天》《一帘幽梦》《窗外》《紫贝壳》……几乎每一本我都读得茶饭不思。当时并不太懂书中的情爱纠葛，却深深地记住了这个“紫”字，像含在舌尖的一颗葡萄软糖，甜蜜蜜的，很美好。

时常在纸上练写“紫”字的笔画，好似触碰着一团柔软的梦，后来才知道，这梦会跟着我一起长大。

12岁那年，我正式拥有被姐姐穿旧的紫色大衣。当时，同色的小圆盘纽扣弄掉了一颗，母亲找来类似的浅紫色圆扣，拆拆缝缝换到领口那里，虽有些异样，但好过把它挂在碍眼的胸前或腰间。大衣袖口的线缝也绽开了一些，姐姐手巧，自己曾用针串缝过，上面布满大小不一的细密针脚。当然，以上这些磨损如果不仔细看，完全看不出来，几乎不影响它的别致。就这样，心仪已久的紫色大衣交到了我手上，我像捧着一件世间珍宝。

清晨，我对着镜子反复抚平衣摆的褶皱，然后习惯性地左右转身，偷看镜中那个嘴角上扬的自己；上学路上，风掀起衣摆，美妙的紫在通往普福小学的田间小径上飘啊飘，把青涩的童年染得鲜亮。后来，大衣的下摆和袖口磨出了毛边，我仍然舍不得扔，叠得整整齐齐地收在衣柜顶上的小木箱里，仿佛那不是一件衣服，而是童年的月光宝盒。

这抹紫，渐渐浸入我的日常。浅紫碎花的床单被套铺在床上，仿佛躺在紫藤花下；深紫色的台灯罩，夜读时灯光透过紫纱漫下来；首饰盒里的紫水晶项链，重大聚会时它在我的颈上闪闪发光；连洗护用品、毛衣、外套、围巾、挂包等，我都会自然而然地挑选紫色。姐妹们笑我是“紫控”，我知道那不是执念，是把童年时对美好的向往，一点一点织进岁月的长廊。

成年后偶遇紫藤萝，才算真正读懂了紫的风骨。

暮春时节，老藤蜿蜒在花架上，一串串紫花垂下来，像流畅的紫瀑布。风一吹，花瓣簌簌地往下落，落在肩头、发间、衣服上。我贪婪地站在花架下，看阳光透过花瓣的缝隙漏下来。那一刻忽然明白，紫不只是诱人的甜，还有历经岁月的茧——老藤的枝干布满褶皱，却年年开得热烈，开得陡峭。

再后来，我找到梦想的家，进了作协诗歌高研班。华老师的《我的母亲》一诗，让我对紫有了更深的共情。诗里淡紫淡紫的忧伤，真真切切的疼痛，像一根细刺扎进我的心里。今年3月，华老师走了。他在开满梧桐花的夜晚，淡紫淡紫地离去，一如他的母亲。

端详着华老师与我们拍过的紫色背景合影，捧着他从玉溪带回来送我的深紫暗纹杯，回想起华老师苦涩的童年，他一生对诗歌的挚爱，他对我们毫无保留的各种好，无数令人泪目的画面涌上心头。

那一刻，我开始明白紫不只蕴藏着甜，还裹着思念的殇。

端着手里刚沏好的茶，一小片深紫的痕迹在茶杯里晕开，那是我和导师之间，再也说不出的话……

人到中年，我的生命慢慢打开，感觉融入了更多色彩。绝不非黑即白，仍然偏爱着紫，爱它的每一种模样。深紫是沉静，浅紫是感伤，粉紫是娇嫩。原来紫从不单一，每一种紫都在顾盼，都有自己的光。

那日黄昏，我又站在紫藤萝旁，看夕阳把天空染成紫霭。

风掀起我的衣角，是新买的紫花裙，心情像极了当年拥有那件紫色大衣之时。我迎着光走去，仿佛自己变成了一束紫藤，大朵大朵地盛放——不为别的，只为不负这抹紫，不负所有紫至情深的相遇。

紫从不单一，它是童年的软糖，是生活的念想，是思念的忧伤，是诗歌的意象。

往后余生，看紫藤再开，看紫霭再来，看每一场与紫有关的时光，在记忆里酿成温柔的芬芳。

（作者系中国散文学会会员）