□王浩
日隐西山,夜色渐浓,街道边霓虹闪烁。楼上的几家餐厅依旧热闹,但我并不喜欢那种觥筹交错的嘈杂。我喜欢寻一处安静的小店,点上一份熟悉的盖饭细细品味,以此来记录城市的慢节奏。
盖者,覆也。将炒好的菜肴覆于米饭之上,便是盖饭独有的灵魂。有心的老板会把米饭先装进碗里压实,再倒扣在盘中形成一座“小丘”。用来盖浇的菜往往与点菜一致,只是分量稍少一些,而价钱比单独的一盘点菜要便宜许多。夜色朦胧中,一菜一饭便将美味与简约诠释清楚,堪称城市饭食中的经典。
盖饭,凝聚着读书人的青春。它见证了我从高中走向大学的所有历程,陪伴着我一步一步走向成熟。
读高中的时候,巨大的学习压力很容易让人产生饥饿。学生时代,手里的钱不多。点菜太贵,面条又不抗饿,盖饭便成了我的最佳选择。吃着盖饭,我熬过了高三的寒冬。“以中有足乐者,不知口体之奉不若人也。”元末明初政治家、文学家宋濂的这两句话一直激励着我。当梦想与苦难同时出现,一碗热气腾腾的盖饭便能让我在前行的道路上走得更加坚定。
上大学的时候,进出校门自由了许多。在饭点时间,我常与同学到校外去吃盖饭。时隔多年,我依然记得北苑美食街上那些盖饭的名字。青春已逝,盖饭依旧。那种平凡中的美味早已在记忆中扎下根须,让我在朦胧的夜色中依然能够看到青春的影子。
盖饭,记录着打工人的甜蜜。炎炎夏日,城市的空气中翻腾着热浪。大大小小的空调开始乐此不疲地演奏,把室内的暑气一一排出,让空气变得更加炽热。
饭点到了,简约的餐馆里便挤满了不同的食客,有从建筑工地上来的大叔,也有从写字楼里来的文员。也许是太热的缘故,店内空调的制冷效果并不太好,只能依靠一台巨大的风扇来解暑。菜单上的小吃很多,但盖饭依然是最好的选择。饭吃完了可以再加,热心的老板会提前准备一盆自制的泡菜,让食客能在简约的饭菜中享受满足。吃着盖饭,喝着啤酒,打工人暂时忘记了疲劳。酒足饭饱,一杯免费的老鹰茶成了打工人用餐的最后仪式。
休息片刻,打工人便要离开饭馆,继续与炽热的夏天搏斗。小小的一碗盖饭,早已超越了食物本身的意义。生活的重担压在他们身上,粘满泥土的双手,往往来不及洗净。盖饭给了他们难得的悠闲,让他们在简约的饭食中找到一丝甜蜜。
盖饭,慰藉着羁旅人的孤独。“秋灯一点映笼纱,好读楞严莫念家。”夜已入深,窗外的喧闹声渐渐消失,纱帘上只剩下一点霓虹的影子。寒风瑟瑟,灯下执笔。优美的文字也许可以让人暂时忘记思乡,但腹中的空虚感是无论如何也挥之不去了。
披上厚衣,匆匆下楼。深夜的街上人并不多,一些外卖小哥在夜餐店里来回穿梭。冰冷的夜空彩色弥漫,那是光与雾的结合。
选择吃盖饭,不仅仅是因为它便宜实惠,更多是一种情怀。吃着熟悉的盖饭,身上便突然涌来一阵燥热。在寒冷的秋夜里,这一碗热气腾腾的饭,恰似老家土灶中燃烧的柴火。温暖和美味充满全身,渐渐地忘记了冷,也忘记了孤独。
“人间有味是清欢”,而盖饭恰是这清欢中的极品。它诠释着平凡与价值,也凝聚着生命与烟火。
(作者系重庆市散文学会会员)