（来源：江海晚报）

丙午马年，大年初一的晨光尚未完全驱散寒意，狼山却早已被人间烟火唤醒，空气里弥漫着混杂着新年喧闹的淡淡香火味，游客在山风与梵钟的交织中缓缓挪步。作为土生土长的南通人，登狼山是我每年春节必须完成的仪式，它像一根温柔的线索，将游子对家乡的眷恋具象化为脚下石阶斑驳与眼前烟云聚散。

行至半山腰一处崖壁，忽见“五山拱北”四字题刻，墨色因岁月侵蚀而略显漫漶，笔力却依旧沉雄。这方石刻静默地立于喧嚣之外，却瞬间击穿了我的思绪——寒假有幸于崇川区文化和旅游局文物保护科实习，工作之一就是在档案内反复核对该处文物编号和保存现状。那一刻，电子数据与眼前山石轰然重叠，如同神交已久的笔友猝然相逢，原来那些曾经停留在纸面上的字符都有着真实的体温。

冬日暖阳下办公室桌前，我登录江苏省第四次文物普查数据库，用铅笔在泛黄的图纸上圈定不可移动文物的轮廓，再于搜索框内键入名称或编号，一张张影像、一行行档案便次第展开。编号与名称是否严丝合缝，地理坐标是否精确无误，建筑本体的边界是否清晰可辨，每一个细节都需极尽苛求，看似枯燥的工作，实则是一场与历史的精密对话。科室的前辈们既是严师，亦是益友，工作中耐心指导，闲暇时宛若家人，恰如这份工作本身：一面是近乎冷峻的求真严谨，一面是温暖熨帖的人文关怀。

然而，数据的意义终究要回归到泥土与砖石之中。古老的寺街便是这样一处让历史呼吸的地方，午后阳光慵懒地铺洒在青瓦白墙之上，屋檐下悬垂的旧式木构件沉淀着光阴，巷口几位老人闲话家常，市井的烟火气与古建的静谧奇妙地共生。步入一进待修缮的明清民居院落，场景陡然切换：工匠们或以灰浆细细填补墙体裂隙，或在脚手架上审慎地校准每一片砖瓦的位置，测绘仪器的光束则在古老的梁柱间游走。验收现场，项目负责人详解着修缮方案，一切取舍皆在“修旧如旧”的原则下进行，既要守住安全的底线，更要留住历史的风貌。文物与建筑专家沿着院落逐一查验，与工匠深入交流、条分缕析，既肯定修缮的成果，也直言不讳地指出仍可精进之处。我恍然明白，文物保护绝非简单的修修补补，而是一门关于权衡与敬畏的专业艺术，最终呈现的是历史对一座城市的最高礼赞。

对“文物”与“城市”的认知也在实习工作中被重塑，曾以为文物必是名山大川、巍峨殿宇或博物馆中的稀世珍宝，它们必须足够古老或足够宏大。

如今方知，文物并非只存在于被反复吟诵的名胜之间，它们同样散落在城市寻常的街巷院落，融入我们每日的生活轨迹。

从狼山摩崖到支云塔影，从大生纱厂的旧码头到博物苑的百年老馆，再到天宁寺的暮鼓晨钟与西南营的万家灯火……这些看似平常的角落、交融日常的“小物”，与声名显赫的古迹瑰宝一起，在留存历史风貌的同时，允许生活继续在此流淌，承载着几代人的悲欢，共同勾勒出城市生长的绵长图谱，让历史的厚重与现实的鲜活在同一片屋檐下和谐共鸣。

这种对“活态”历史的守护，在南通的城市肌理中更延伸出一段超越国界的人文佳话。韩国李朝后期的文坛巨擘金沧江在1905年风雨飘摇之际，应近代实业家、清末状元张謇之聘，担任南通翰墨林印书局编校，在濠河之畔寓居长达二十二载，直至生命终点，深情写下“通州从此属吾乡”的诗句，并以《韩国历代小史》《沧江文集》等著作以及常署的“韩国遗民”之名，表达着深沉的家国情怀。中华人民共和国成立后，南通也因此先后与韩国金堤市、昌原市缔结友好城市。2021年1月，金沧江纪念馆在其曾寓居的崇川区西南营历史文化街区正式开馆，其故居亦经修缮后向公众开放。这处城市空间不仅是一段个人流亡与重生的见证，更升华为中韩两国人民在患难中缔结友谊、在文化上相互倾慕的永恒象征。

文物乃至城市保护，从来不是少数人的孤军奋战，而是一场由无数双手共同完成的伟大守护，它需要相关部门的运筹帷幄，需要专业学者的洞见与判断，需要能工巧匠的精湛技艺，也同样需要每一个居民的日常珍视与生活传承。也正因为如此，无论是本土居民的生活印记，还是国际友人的精神家园，都能够在今天被看见、被讲述，并在一城砖瓦的温度中汇入人类共同的历史长河，熠熠生辉。

文：陈彦廷

图：南通狼山森林公园

编辑：黄梦倩