江南人家,生儿育女后便会在房前屋后种植各种树木,水杉、槐树、香樟等。养女儿的人家尤其会多种几株杏树和桃树,在杏树桃树下埋女儿红,待女儿出嫁时挖出来,女儿红里便有了杏花桃花的芬芳。而香樟树因其含有的樟木香有防蛀驱虫的功能,每个父亲都会为女儿准备一个樟木箱,置放贵重一些的嫁妆。
待我稍稍懂事时,父亲种下的香樟树已经一人高了,浓荫覆地。香樟树四季常绿,枝叶秀丽有香气,我们便在香樟树下游戏玩耍写作业,父亲看着我们和香樟树一起一日一日长大。终于有一天,一位青年向他请求,让他的女儿做自己的新娘。做父亲的既欣喜又伤感,悲喜交集中拿出斧子,砍倒那些种了二十多年的树,挖出女儿红。剁下细枝末叶和秃根歪枝,丢到厨房里,做女儿出嫁时办喜宴的燃料,中间粗壮完好的部分便请了木匠来打造橱柜箱笼、桌椅条凳,添置女儿的嫁妆。
我的嫁妆中就有一个长95厘米、宽50厘米、高40厘米的樟木箱。父亲在木匠制作期间在旁边又是递锯子,又是递刨子,忙前忙后,再三恳请木工师傅做得精致完美一点。木工做好了又请来了铁皮匠,在樟木箱四角镶上铁皮的四季如意花纹,两边的拉手和开合的锁扣上也做上石榴多子和牡丹富贵的图案。虽然不是父亲亲手做的,却是他亲手种植,亲手砍倒的香樟树,这个樟木箱倾注了父亲那么多的心血,所以在我心目中,这便是“父亲的樟木箱”。
樟木箱中如今依然放着出嫁时的缎子被面,那是母亲为我置办的。江南姑娘出嫁时都会置一些被子,其实那个时候已经流行被套了,缎子被面只是结婚时展示了一下,就被收了起来。这些闪着光绣着花的缎子被面,是母亲满满的爱。
樟木箱中还收着一条绿色的军用毛毯,那是儿子从部队退伍回来后给我用的。部队回来时衣服鞋袜装了几个行李箱,他特别骄傲:“妈妈,我们部队的衣服鞋子质量就是好,怎么穿也不会掉线开裂,所以我都带回来了。”知道我冬天特别怕冷,就把一条军用毛毯给了我,说部队的毛毯特别暖和。从此,每年秋冬季我都会把毛毯从樟木箱里拿出来盖上,温暖我的不仅是毛毯,更是儿子的一份孝心。
樟木箱里还有一条大花纹的羊绒毯,是我结婚时两位最好的闺蜜合资买了送我的。那时羊绒毯还是稀罕物。后来盖了儿子的军用毯,没再盖闺蜜的羊绒毯,但也会时常拿出来看看,感受姐妹的深情厚谊。
樟木箱中还放着一些其他亲朋好友送的衣服丝巾什么的,每一个物件上都倾注着他们的祝福。而父亲,帮我置办了这个樟木箱,让我收藏好他们的心意。
父亲眼看着樟木箱日渐完工时脸上露出时而欢欣时而忧伤的表情,此刻,我注视着樟木箱,也是时而欢欣,时而忧伤。
(原载于《姑苏晚报》2021年05月05日 A08版)
作者:何文琴,封面图由苏报播报大模型AI生成,仅作示意
编辑:徐经纬
上一篇:长大后,我突然理解了父亲