□冷月

暑假是孩子们放飞天性的时候，至今，我仍记得儿时暑假里的种种快乐。

18岁那年我在读中师，暑假回农村老家，每天把自己关在小屋里写小说。其实，当时我对写小说几乎一无所知，大概是对未来的想象让自己头脑发热吧。小说写的是一个城里女孩，放弃家里优越条件，固执地要去大山里教书的故事。我用钢笔在草稿纸上写，写完正面又写背面。窗外骄阳似火，知了不停地聒噪，小屋里热得像蒸笼。我忘记了炎热，也屏蔽了知了的骚扰和母亲的唠叨。二十多天后，一些潦草的字迹留在了白纸上。可惜，这个故事不幸成了“烂尾工程”，那个写着“处女作”三个字封面的本子，最后流落到了何方也不得而知，但那个暑假却深深留在了我的记忆中。

第二年暑假，我分配了工作，去了一所很偏僻的乡村小学。那个暑假，我既兴奋又忧愁——兴奋的是终于有了工作，忧愁的是乡村学校实在太偏僻。不过，我总安慰自己，再苦的日子都会过去的。

当教师的好处是，每年都可重温暑假的快乐，读几本好书就进入了我的暑假计划。有一年暑假，我读了《飘》《斯嘉丽》《安娜·卡列尼娜》《荆棘鸟》等；后来的暑假，又读了《百年孤独》《霍乱时期的爱情》；再后来，我喜欢上了卡夫卡的《城堡》和《审判》，感觉非常有成就感。过了几年，我把兴趣转到中国古典小说上，接连读了几遍《红楼梦》，每读一遍都对那“满纸荒唐言”有了更深刻的理解。

此外，暑假出游也是重要内容。邀三五好友一起游山玩水，饱览祖国壮美山河，体验各地风土人情、品尝不同美食，真是令人愉快！

暑假就这样一年年地来，又一年年地走。不知不觉中，人到了中年，身体“运转”有点不灵活了，暑假便成了“修补”的时间，去医院做检查、看医生成了暑假的必修课。在医院里见到了各种各样的病人，对生命也有了一些感悟，这也算是暑假的另一种收获吧。

今年暑假，我学起了裁缝，柜子里的旧衣服成了我的试验品。那些不穿又舍不得扔的衣裙，小的改大、长的剪短，每每抬起酸胀的脖颈，眨眨昏花的眼睛，再瞅瞅自己的“作品”，得意地一笑而过。有时看着那些改得面目全非的衣物，再回顾那些被我“改”掉的时间，真有啼笑皆非之感。

感谢那些曾经度过“花式暑假”。我想，那就是一个普通人，努力想把平淡的日子，过得更有滋味一些的努力和付出吧。

（作者系重庆市作协会员）