在这里，你可以花一个下午，只为在桥上看日落，也可以用一整个晚上，不急不躁地品尝一条鱼的五种滋味。

这种看似没事干的时光，恰恰是旅行中最珍贵的感受之一。如河流般静默的布尔津小城为紧张、刺激的阿勒泰滑雪之旅，提供了一种截然不同，又心安理得的“虚度”。

作者 | 牧羊

编辑 | 曾宝气

题图 |视觉中国

人们对“秋假”的讨论还未散尽，应景的“雪假”又来了。今年12月1日至5日，新疆阿勒泰地区为义务教育阶段学生放首个“雪假”。与前后周末相连，数万中小学生可享受一个长达九天的冬日假期。

不仅如此，从12月到来年2月，疆外旅客凭来阿登机牌5日内可享受将军山、可可托海、吉克普林、青格里狼山任1家滑雪场不同时段的免费滑雪（或观光）1次。今年阿勒泰的冬天，格外热闹。

可可托海滑雪场。（图/视觉中国）

在雪季运动风潮中，静卧于中国地图“鸡尾”之巅，素有“童话边城”之称的布尔津县迎来了更多关注。长期以来，它更为人熟知的身份是通往喀纳斯和禾木的黄金中转站。

人们高涨的滑雪热情，让这个常住人口不过7万余人的县城在2024年冬季吸引了超过68万游客。根据当地文旅部门预测，今年将有80余万人次在冰雪季涌入此地。

布尔津大桥。（图/视觉中国）

雪季一到，布尔津挤满了滑雪人

布尔津乃至整个阿勒泰地区的雪季热潮，根植于其得天独厚的地理优势。布尔津与长白山脉、欧洲阿尔卑斯山脉、美洲落基山脉同处北纬40°到50°的“冰雪黄金纬度带”，拥有难得的“粉雪”资源。

所谓粉雪，是指水分含量极低、形态如粉末状的雪。它松软、干燥、不易结块，即便摔倒也不容易受伤。滑行其上，雪板会带起如白浪般的雪雾。

粉雪质量轻，滑行体验好。（图/图虫创意）

稳定的低温和充沛的降雪，为布尔津打造世界级的雪场提供了绝佳的自然条件。而让人们年复一年齐聚在此的，还有悠久的滑雪历史。

布尔津县城以北的墩德布拉克洞穴彩绘岩画中，至今仍清晰记录1.2万余年前一群脚踏长条形雪板、手持单杆的古人，弯腰屈膝，呈现代滑雪姿态追逐奔跑的兽群的身影。

墩德布拉克洞穴彩绘岩画中的滑雪狩猎场景。（图/视觉中国）

2015年，来自18个国家和地区的30多位滑雪历史研究专家学者齐聚阿勒泰，实地考察后联合发表了《2015阿勒泰宣言》，正式确认新疆阿勒泰是人类滑雪最早的起源地 。

与如今我们熟悉的单板、双板不同，这里的雪板不用金属打造。万余年前，人们就地取材选取成年马匹小腿的毛皮，贴在长约180厘米、宽约10厘米、前端弯曲的木板上制成滑雪板。

上坡时，马毛朝向为“逆茬”，可以增大摩擦力，防止滑倒；下坡时马毛“顺茬”，顺势变得滑溜，只需一根雪杖便能滑行、狩猎。

现在的阿勒泰地区，仍能看见古老毛皮滑雪板。（图/《外国人在中国-云端上的来客》）

每年的1月16日，阿勒泰会举行“人类滑雪起源地纪念日”活动，人们可以尽情欣赏古老毛皮滑雪比赛和现代滑雪表演，而这份从万年岩壁上延续到如今的运动激情，也延续在现代雪友心中。

一到雪季，各大雪场都十分热闹。进阶选手可以在高速滑动中感受速度与激情，而初学者在摔倒与站起间的欢笑中，又为雪域注入了全新的生命力。

更妙的是，即使滑雪技术不佳，单看雪景也足够震撼，放眼望去只有连绵的山川与宽阔的雪道。偶有雪友从身边滑过，带起流动的空气，似乎也带走了生活中的缕缕忧思，头盔内只剩呼吸和心跳声，与这片银白世界达成了某种轻盈的共振。

吉克普林滑雪场，全国各地的滑雪爱好者在此度过假期。（图/视觉中国）

以河为名，布尔津人过得果然滋润

对于大多数游客而言，与布尔津的初见往往是在前往喀纳斯或禾木的路上。但如果真的只睡一晚就匆匆离开，未免有点可惜。

如果说布尔津的灵魂一半在雪花，另一半则融化在河水的波光中。

布尔津县因布尔津河得名，在卫拉特语中，把三岁公骆驼称为“布尔”，“津”则为放牧者之意。因布尔津河在这里汇入额尔齐斯河，当地哈萨克语还称此地为“奎干”（为汇合处之意）。

五彩滩岩石色彩斑斓，夏秋时节日落时分最适合游览。（图/视觉中国）

河水为布尔津创造了独特的自然风光。距离县城24公里的五彩滩，额尔齐斯河与对岸葱郁青翠的河谷风光遥相辉映，雅丹地貌、河流、森林、吊桥、夕阳及河心姐妹岛等景观，是不少摄影爱好者的“出片”天堂。

水也塑造了布尔津的流动灵魂，县城里大大小小的桥连通着布尔津与外面的世界。

标志性的网红桥真名为“喀纳斯塔桥”，是游客进入布尔津县之后，看到的第一道风景。因桥身设计颇有哥特式童话风而受到游客的喜爱，桥头是四头马鹿，代表当地的重要特色养殖品种；桥体横跨七彩河，三十多年前，这座桥所在的区域还是一片戈壁。

布尔津县城，水是城市景观的重要部分。（图/图虫创意）

行走在布尔津县的道路上，还会看到天鹅桥、友谊桥、驼影桥、老浮桥、若水桥、启航桥、同心桥、额尔齐斯河大桥……不大的县城里，有数十座大大小小的桥。

对游客来说，桥或许只是寻常景致，但桥也是布尔津人的集体记忆、城市不断发展的最好见证。

布尔津地理位置特殊，与俄罗斯、哈萨克斯坦、蒙古三国接壤。虽说深入内陆，远离海洋，但在历史上，它曾是中俄跨国航运的重要码头。

流经布尔津的额尔齐斯河是中国唯一流入北冰洋的河流，在过去的很长一段时间内，中俄之间就在这条河上通航。许多俄罗斯人会在布尔津经商、定居，因此，俄式建筑在布尔津非常常见。

布尔津，中俄老码头风情街。（图/图虫创意）

中俄老码头风情街上，糖果色的俄式尖顶建筑错落有致，仿佛进入了一个童话世界。路边精灵造型的彩灯、打造成俄罗斯套娃模样的小屋子，又让童话氛围更加浓郁。

华灯初上后，吃冷水鱼是体验布尔津风情的独特方式。不少游客都疑惑，为何要在内陆吃鱼？事实上，高纬度孕育了独特的冷水鱼种，其中最出名的要数布尔津县狗鱼。

我国境内的狗鱼有两个品种，分布在黑龙江水系的是黑斑狗鱼，而在阿勒泰地区额尔齐斯河水系的就是白斑狗鱼，当地人也称呼它为“乔尔泰”（音译：长狗牙的鱼）。因为是大型冷水食肉鱼，生性好动，脂肪含量非常少，加之肉质紧实且富有弹性，所以深受老饕们的喜爱。

为此，当地人琢磨出了各种烹饪方法：清炖乔尔泰汤汁浓白，十分鲜美；红烧乔尔泰鱼皮有嚼劲，鱼肉又入味弹牙；烤乔尔泰则外焦里嫩，蒜瓣肉鲜美多汁，搭配辣椒、孜然的辛香，回味无穷。

到河堤夜市的热门餐厅或是在县城中找到的家常菜馆，选择一鱼几吃就能将不同的美味“一网打尽”。

在布尔津，还会举办“鱼王争霸赛”，用不同方式烹制冷水鱼。（图/视觉中国）

吃饱喝足，最适合沿着河岸慢慢散步消食。清晨或黄昏，是布尔津最安静迷人的时刻，天空的颜色变幻无穷，尖顶建筑沉默矗立，结冰的额尔齐斯河上两三人缓慢行走。

许多到访过的人都会吐槽布尔津景点较少，相对无聊，甚至有点“浪费时间”。但在追求效率之外，布尔津或许也为旅程提供了一种别样的选择。你可以花一个下午，只为在桥上看日落，也可以用一整个晚上，不急不躁地品尝一条鱼的五种滋味。

这种看似没事干的时光，恰恰是旅行中最珍贵的感受之一。如河流般静默的布尔津小城为紧张、刺激的阿勒泰滑雪之旅，提供了一种截然不同，又心安理得的“虚度”。

[1]“雪假”怎么过？布尔津以“热雪”相迎！|澎湃新闻

[2]阿勒泰四大滑雪场推出冰雪惠民促消费活动| 新疆阿勒泰地区行政公署官网公告

[3]砥砺奋进七十载天山南北谱华章丨解码人类滑雪起源地：阿勒泰|央视新闻

[4]阿勒泰——人类滑雪起源

地|人民网

[5]董宇辉在布尔津县打卡的这座桥，是座什么桥？|布尔津县人民政府

[6]你可知，布尔津那段远去的航运记忆 |天山网

[7]布尔津：擦亮“童话边城”金字招牌|天山网

[8]【遇见布尔津】在布尔津，有种叫“狗”的鱼|布尔津县零距离微信公众号

校对：严严；排版：土土