（来源：湖州日报）

转自：湖州日报

　　○ 赵佳安

　　手机屏幕在昏暗房间里亮起，朋友们纷纷发信息来祝贺我加入市级作协。我欣喜于他们对我文字的关注，可下一秒也错愕地扯了扯嘴角：写作这条路，我是从什么时候踏上起点的？我低头望了眼书桌，抽屉里有三本安妮宝贝的书，书页早已泛黄卷边，但它们比我更清楚答案。

　　每个十六岁的少女，内心都曾下过一场无声的雨。这雨不是疾风骤雨，是回南天里的绵绵细雨，阴冷且潮湿，还带着桧木香气，挥之不散。谁能懂那个年纪的少女心事呢？细腻里藏着天马行空，狡黠中又透着淡淡忧伤，仿佛七彩琉璃，晶莹剔透但一碰就会碎。午后的阳光透过窗户，斜照在藏在课桌里的小说上，是那些悄悄拼凑的文学碎片，成为了我少女时代的英雄主义。

　　彼时，新世纪的钟声刚刚敲过。课桌底下，开始秘密流传起各种装帧奇特的杂志和小说。不记得是从哪个同学手里接过一本《萌芽》杂志，是略显陈旧的黄色封面。杂志里的文章情节我已淡忘，可合上杂志时，一扇新世界的大门就此打开。我忽然看见一种全新的、为文学而生的感官在悄然苏醒。它既不激烈也不张扬，却幽深而持久。原来文字还可以这样被运用，原来青春期那些内心无以名状的褶皱，都可以被文字熨平而照亮。从那以后，我便像一株渴望雨水的蕨类植物，开始近乎贪婪地搜寻阅读身边所能触及的杂志和小说。

　　千禧年后的青春文学，像被封存在一块温热的椭圆形琥珀里，笼罩着一层毛茸茸的光晕。连其中的跌宕起伏，都被镀上某种令人心口发烫的真实，我就在这层光晕里，深信不疑地长大。《幻城》里是雪雾弥漫的刀刃和柔情，勾勒出冰与火的梦境交织。《七月与安生》中隧道里呼啸而过的风，吹散了两个女孩永远在一起的誓言。《左耳》里甜言蜜语要说给左耳听，因为最靠近心脏。而我，就在这一页页字里行间，做着那样的梦：我渴望穿上洗得发软的白色棉麻长裙，俯视苍茫山脉。在夏日的蝉鸣中，邂逅图书馆某个散发青草香气的衬衫少年。然后在大学毕业后坐在堆满稿件的书桌前，指尖小心抚过滚烫的、生涩的、甚至有些矫情的句子。那个时代的迷人之处，或许就在于它给了我一种美妙的错觉：仿佛平淡的、按部就班的青春，只要经过文字的淬炼，就能变得像书里描写一样，棱角分明并光芒万丈。

　　漫长岁月的故事结尾，我并没有和少女时代的笔记里摘录那样抵达墨脱传说中的高原，也并未在大学图书馆的转角处遇见一位白衣少年，甚至都没机会触及文学杂志编辑的大门。那些渗透纸张肌理的画面，却让我在一次偶然的机会中重拾纸笔。当我写下这些字句时，墨脱的莲花正开在某个时空的雨季，白衣少年衬衫的风留在梧桐树下。而此刻的我，正用一种新的方式拥抱了所有可能的自己，这何尝不是另一种重逢？

　　嗨，十六岁的我，你还好吗？此刻窗外的梧桐叶，是不是正把你的练题册染成晃动的碎金？你大概刚被老师没收了藏在课本下的《梦里花落知多少》，掌心还留着圆珠笔压出的红痕。虽然你没有成为小说里的大女主，可是那些在课本缝隙里疯狂生长的句子，它们并没有消失。它们像春雨渗进大地，在看不见的地方，长成了你骨血里的年轮。

　　而我会继续在这条名为写作的道路上，用文字堆砌起生命的厚度。青春从未远去，它只是换了一种方式，在我的文字里，生长出了更辽阔的模样。