在闽南语中,“阿嬷”是奶奶。而在福建漳州东山县铜陵镇,60多岁的欧爱英老人每年都会收到一封特殊的“情书”——那是旅居新加坡的二哥寄来的家书。信中夹着一叠外币,薄薄的信纸上,是跨越重洋的思念与牵挂。这样的家书,欧爱英已整整保存了40年。
家书是汇款单,更是情感纽带
欧爱英的父亲早年在南洋谋生,后来定居新加坡。父亲去世后,旅居海外的兄弟姐妹延续着往家乡汇款的习惯。上世纪90年代,二哥欧甘成开始接过大姐的接力棒,每年定期寄回汇款。
“我们闽南人管这叫‘侨批’,就是寄信给家里说寄了多少钱,有时信封里直接夹着钱。”欧爱英小心翼翼打开二哥最近寄来的贺年卡,两张外币、一张照片静静躺著。照片上,头发花白的二哥笑得亲切——欧爱英说,二哥只见过她小时候的样子,后来每次寄钱都附上近照,说“怕阿嬷不认得他了”。
40年间,二哥从未间断。起初是为了赡养年迈的母亲,母亲过世后,汇款成了心照不宣的“兄妹情”。信封里的外币从菲律宾比索、新加坡元到港币,每次金额不多,“但那是二哥的一片心”。
侨批:家书、汇款单与时代记忆
在福建、广东侨乡,很多家庭都珍藏着这样的“侨批”——海外华侨通过民间渠道寄回国内的家书和汇款凭证。它既是汇款单,又是家书,承载着海外游子对故土的眷恋、对亲人的责任。鼎盛时期,每年通过侨批系统汇入国内的侨汇高达数亿元,成为侨乡经济的重要支撑。
2013年,侨批档案入选联合国教科文组织《世界记忆名录》,被誉为“跨越山海的家书”“20世纪最重要民间文献之一”。而在无数像欧爱英这样的普通人家里,那一封封泛黄的信纸,是家族记忆的活态载体,是永远不会被替代的情书。
数字时代,家书的意义更加珍贵
今天,跨境汇款只需动动手指,几秒钟就能到账。但欧爱英依然珍藏着40年来每一封手写家书。“现在二哥老了,信越写越短,有时只是贺卡上写‘平安’两个字。”她翻开铁盒,新加坡国庆纪念邮票、圣诞卡、新年贺卡整整齐齐,“二哥的字也从工整慢慢变得颤抖”。
或许,对于海外游子而言,跨越山海的汇款从未停止,但那份写在纸上的挂念却日渐稀少。“给阿嬷的情书”早已不仅是一笔钱的传递,它是漂流在外的灵魂对故土的无声告白,是游子对亲人“惟以年齿,莫忘平安”的深切思念——即便汇款变得不再必要,那一纸薄薄的情书,仍是家族血脉里永不熄灭的温度。
下一篇:没有了