◎王越

    钟鼓楼是坐落在北京中轴线最北端的一组古代建筑，建于明永乐十八年，为古代城市的报时台。在城市钟鼓楼的建制史上，北京钟鼓楼规模最大，形制最高，是古都北京的标志性建筑之一。鼓楼前面的大街，清朝时称“鼓楼大街”，现并入地安门外大街，自古以来就是繁华的商业街区。

    鼓楼市号称“小天桥”

    钟鼓楼四周，有一圈葫芦状的钟楼湾胡同，恰似卫兵守护在钟鼓楼周围，在北京城没有第二处。钟楼湾胡同北起豆腐池胡同，南侧有两个出口，分别通鼓楼东大街和鼓楼西大街。东与草厂北巷相通，西与钟库胡同、铃铛胡同、汤公胡同相通。因位于钟楼周围呈弯曲葫芦状，1947年称钟楼湾，1949年后改称钟楼湾胡同至今。

    清代以后，在钟楼湾周围出现不少与钟鼓楼相关的胡同。据《燕都丛考》记载：“自旧鼓楼大街以东，鼓楼东大街西头而北曰宝钞胡同，其西曰北醋儿胡同，曰草厂，有东西南北四口。越钟鼓楼而西曰钟库胡同，曰小铃铛胡同，曰铃铛胡同，曰牛圈，曰汤平胡同，《顺天府志》作汤锅胡同。至是而北曰赵府街，为南北胡同。其西为娘娘庙胡同，稍北曰张帽胡同。《顺天府志》帽或讹作旺，又讹望。”说明钟楼附近曾经是京城铜铁器具的制作场所，不仅有铸造大钟的铸钟厂和存放钟的库房“钟库”，还是大小铃铛、汤锅等日常用具的生产地。

    钟库胡同东起钟楼湾胡同，西不通行，呈东西走向的死胡同。民国36年（1947年）称钟库。1949年后称钟库胡同。铃铛胡同在钟库胡同北，是一条仅有一百多米长的小胡同，胡同有两个岔口，状似一个铃铛围绕着钟楼，因此得名。汤公胡同在铃铛胡同北，东起钟楼湾胡同，西止旧鼓楼西大街，南有支巷通铃铛胡同。清称汤锅胡同，汤锅是屠宰牲畜时煮热水褪毛所用的大型铁锅，可能这里与宰杀牲畜有关。民国36年称汤公胡同。

    在北京中轴线上，有个非常有趣的南北对称现象：早年间，在中轴线的南端出现了民俗文化区天桥市场，而在中轴线的北端也出现了一个民俗文化区“小天桥”。上世纪20年代中期，一些小贩和民间艺人在钟楼、鼓楼之间的空地上谋生，形成鼓楼市，号称“小天桥”。抗日战争胜利后，更名为“民众商场”，有卖扒糕、炸丸子、豆汁、锅饼等小吃摊儿，小酒摊儿。还有石记、舒记、鲁记三家茶馆，后来又开设第一、第二民众茶社。

    西门外边有个落子馆，有不少卖艺的场子。侯宝林先生在其自传《一户侯说》写到：“东边有块场子，那是说相声的，有时摆在西边大槐树底下。我们这场子没有固定的地方，有时也在那儿唱戏。还有个唱喝喝腔的大棚，那也是很穷的戏棚，没有什么大戏，有几件行头，随便乱穿着。喝喝腔据说是沧州一带农村的剧种，我到沧州时有人向我提起过。现在这剧种已经消失了。”“再往北走，还有两块地，常在那儿演出的，一个是‘全家福’，不知道姓什么叫什么，老夫妻俩带着两个儿子、两个儿媳妇、闺女，大家一块儿唱，唱的大概是花鼓之类，人家就管他们叫‘全家福’。还有一摊是父子俩带一个徒弟，唱莲花落。这家姓崇，老头的名字不知道，儿子叫崇佩林，他们时常唱些太平歌词。”

    1999年后，曾在这里建起规范化的摊床，成为常年集贸市场。2001年，在钟鼓楼中间空地开辟群众休闲广场。

    富庶殷实莫盛于斜街市

    元代，今北海和中海称太液池，积水潭是太液池的上源。在大都城的规划建设中，首先考虑在太液池的东岸兴建宫城（大内），沿宫城的中心线建大明殿和延春阁，再向北延伸至积水潭的东北岸建中心阁。中心阁的位置相当于今之鼓楼的所在地。

    元大德九年（1305年），元成宗铁穆耳兴建规制宏伟的大天寿万宁寺，把中心阁围在寺内。元成宗去世后，皇帝在每年的正月初八日要到中心阁行香，祭祀元成宗。明代永乐年间，在万宁寺西南中心阁处兴建鼓楼。

    按照“左祖右社，前朝后市”的建制原则，元代在皇城后方设立“后市”。元至元二十九年（1292年）京杭大运河通航，漕船可以从通州入大都城，并停泊在积水潭。史载“舳舻蔽水”，可以想见当时积水潭的盛况。之后，东南吴楚的大贾，西南西北的川陕豪商，都通过水上交通来到大都，“飞帆一苇，径抵辇下”。于是，大都城呈现“百廛悬旌，万货别区”的景象，因南方来的漕运船只停泊，积水潭周围的钟鼓楼和斜街市成为大都城内最繁华的商业中心、游览中心。

    据《析津志》记载，元大都城内外的商业行市即达30余种，米市、面市、缎子市、皮帽市、帽子市、鹅鸭市、珠子市、沙剌市（即珍宝市）、柴炭市、铁器市等，鳞次栉比，比比皆是。“钟楼之东南转角街市俱是针铺。西斜街临海子，率多歌台酒馆，有望湖亭，昔日皆贵官游赏之地。” 又云，“本朝富庶殷实莫盛于此。” 当时，道路两旁商贾云集，人流熙攘。许多富家大户、显贵官宦、文人雅士也趋之若鹜。他们相继在这里建府第、造园林。一时间，海子周围街巷胡同内云集了高宅大院和素雅民居。明、清、民国以至于今，鼓楼前大街、地安门外大街一带依然是北京城区的重要商业街区。

    鼓楼东大街商业底蕴深厚

    鼓楼东大街曾是北京古老的商业区，大街两侧为南、北锣鼓巷。东大街北侧有一座黄色琉璃瓦财神庙，俗称黄瓦财神庙。该庙始建于明末，清乾隆十五年《京城全图》中绘有此庙。据文献记载，原有山门、正殿及配殿，内供财神、土地、药王及鲁班泥塑像。现仅存大殿，坐北朝南，面阔三间。财神庙为道教庙宇，增财有文武之分，文为日春神青帝，武为月财神赵公明。据民间传说，此庙原为民间供奉财神的小庙，庙顶原是灰筒瓦。相传雍正为亲王时从今雍和宫住处去圆明园，路过此庙休息，曾祈求保佑登上帝位。雍正登基后，即派人将此庙的屋瓦易为黄琉璃瓦还愿。2005年，在鼓楼东大街风貌保护与环境整治工程中，经过修缮，财神庙亮出了大殿，成为一道独特景观。

    元代，在鼓楼东大街北侧，由西向东建有大天寿万宁寺，倒钞库、宝钞库，警巡院，大都路总管府。万宁寺占地广大，包括今草厂胡同和鼓楼所在。明末清初的《析津日记》记述万宁寺:“今寺之前后皆兵民居之。从室而入，有穹碑二，尚存，长各二丈余。”东一碑，题曰:成宗钦明广孝皇帝作天寿万宁寺神御殿碑。民国调查，尚存“不动产土地约三亩，房屋四十间。管理及使用状况为自行管理，所有殿房除供佛僧人住外，余房外租。庙内法物有佛偶像三尊，神偶像九尊，礼器六件，法器两件，另有水井一眼。时有两名僧人，住持叫全祥。”万宁寺残址在今鼓楼东北隅草厂胡同12号，当地居民称该院为“大庙”。

    元朝流通纸币，倒钞司是负责全国新旧纸币兑换的机关。明代倒钞库和宝钞库所在地，称倒钞胡同。明《京师五城坊巷胡同集》对这一地区记载：“金台坊、倒钞胡同、点铜厂街、万宁寺、钟楼、鼓楼、亭子张街、豆腐陈胡同……”亭子张街即今旧鼓楼大街。倒钞胡同与钟楼鼓楼间，称点铜厂街、万宁寺，可见当时还称万宁寺胡同。清乾隆十五年《京城全图》，“倒钞”改称宝钞胡同。此时已无点铜厂街和万宁寺，只在通往宝钞胡同的今草厂东巷处标注“草厂”，为堆放薪柴草料之所。在清康乾间《宸垣识略》地图上，在万宁寺位置附近标注“三官庙”，东侧标注北醋儿，无草厂。清末《京师坊巷志稿》载有三官庙、北醋儿胡同，还有东、西草厂胡同。

    如今的草厂胡同，向北往西有岔路可达万宁寺旧址。草厂北巷，东起草厂胡同北，西向连接钟楼湾胡同，北靠豆腐池胡同，1965年改今名。草厂东巷，呈南北走向，民国36年为草厂和北醋儿胡同，1965年箭杆胡同并入，改称今名，有东西向小巷通往宝钞胡同。

    自元大都肇始，鼓楼东大街商贾云集、老字号荟萃，古韵承文脉，市井藏商魂，是老北京沉淀千年的商业文脉高地。