（来源：工人日报）

日暮时分，千年古城墙下，围满秦腔戏迷，坐着、蹲着、站着。青砖上铺着一片红毯，站在中间的“主角”格外耀眼，一身戏服，脸上妆容“浓墨重彩”，只见她右手握拳于头上方，左手握拳于胯侧，左脚着地腿微弯曲，右脚靠左腿弯，脚掌上剐，左右相反……做着起势的动作。

不一会，戏到高潮处，演员动作更加起劲，昂首挺胸，目光如炬，唱得愈加高昂、激越，两边的板胡、鼓、梆子、锣、二胡、扬琴也跟着快起来，紧密的节奏下，戏迷们不断喝彩，掌声一波接着一波，演员演得、唱得更加带劲。

这是近日的一个傍晚，在西安玉祥门城墙洞内侧的一幕，红毯后挂着一个缎绒横幅，写着组织者名称：西安市玉祥秦腔艺术团。不知不觉，这个秦腔爱好者自发形成的民间组织，已在玉祥门下“屹立”20年。

以戏会友

权敏章开了一家卖机电配件的小店，当小老板。但他的小店，角落靠着4个二胡，9个板胡，1个大扬琴，办公柜上贴满了板胡的谱子，阁楼上则放着他精心呵护的戏服……平日里，小店来得最多的是各色各样的戏曲爱好者。

“我这是‘以戏会友’，就是有点费水、费茶、费烟。”权敏章自我调侃道。“以戏会友”这4个字，在权敏章做玉祥秦腔艺术团团长的这20年，体现得淋漓尽致。

权敏章1957年出生在西安市长安区鸣犊镇，“那时候，蓝田、长安、周至等几个相邻县，秦腔氛围极为浓厚，各个县剧团到处演出，民间戏曲也是争奇斗艳。”10多岁时，戏曲老艺人为村里排戏，他便跟在后面看，回去自学板胡，不会就找老艺人请教。

1974年，权敏章进城做起了小生意，为生计所困，丢了下板胡，快50岁的时候，孩子们先后成家立业，他又重新“拾起”板胡。最早在玉祥门附近的环城公园，他和一群戏曲爱好者演，没想到一会儿就围满了戏迷。半年时间，他们弹、唱、敲的队伍发展到70多人，固定戏迷有200多人。

“当时大家觉得，既然人多了，就要有名字，所以就取了个西安市玉祥秦腔艺术团的名字。”权敏章回忆道，“一切都是自然而然的，没有任何刻意，大家都想着给广大秦腔爱好者提供一个能唱戏、听戏，以戏会友的好地方，演出地点也从环城公园搬到玉祥门城墙洞内侧，唱秦腔、演秦腔成了一种固定的生活方式。”

如今，每周一、周五晚，弹奏人员都会自己带着自己的乐器，唱的演员则带着戏服，早早来化好妆，等在玉祥门城洞下。玉祥门附近的许多居民，都会带着小马扎早早来到城墙洞下，与老友们聊聊家长里短、讨论秦腔，等戏开了后，沉浸在秦腔里，从黄昏到夜晚10点多，近3个小时，酣畅淋漓，结束后再自发离开。

“权团长，你带给了我们快乐，没有这地方，我们这些老戏迷、老朋友都没地方去了。”在玉祥门城洞下听戏20年，90岁的李福学常对权敏章说。

戏比天大

前一段时间热播的电视剧《主角》里，关于“戏比天大”，有这样一句台词：“演戏的最高境界，不是演给人看，是演给苍天看。”玉祥秦腔艺术团也有自己的“戏比天大”。

虽然是民间组织，从一开始，玉祥秦腔艺术团定下规矩，每周五晚上无论刮风下雨，演出都是雷打不动。为了提升演出效果，大家筹钱买了音响、话筒、扬琴、地毯等。每次演出，晚上7点前，三轮车会拉来大部分演出器材，伴奏的演员也会自发准时到达城门洞下，花30多分钟布置场地。演员也会陆续到场排队，先到先唱。

而为了提升戏的质量，艺术团也形成了一套优胜劣汰的法则，根据受关注和欢迎的程度，唱得好的演员登台，唱功不扎实、缺乏感情的演员逐渐被淘汰。“来排队唱戏的演员，有保安、裁缝、外卖员、洗衣工、泡馍工，形形色色，但我们本着对戏负责，对戏迷负责的态度，进行选择。”玉祥秦腔艺术团副团长杨易霖说，“一上台，戏就是一切。”

大家对秦腔的热爱，根植在骨子里，“戏比天大”的理念，也深深扎根于每个人心里。一个周五晚上，演出到11点才结束，所有伴奏人员都已经筋疲力尽，两位来自陕西省戏曲研究院的人员走上前台，显得格外激动，“看到玉祥门下有这么热爱戏曲的人，我们很感动……也想给大家献丑，唱上两段。”他们接过话筒说了长长一段话。

听了这番肺腑之言，10多名敲、弹、吹的演奏人员又从袋子里掏出乐器，认真摆好，板胡拉了起来，梆子敲起来，鼓声也传出来，两位专业演员大声“吼”起秦腔，千年古韵再次响彻城墙边，散了的人又重新围过来，所有人的精气神都被唤起来，戏迷们掌声跟着哗哗响，眼里都浸满泪水。

“我们这不图什么，就是想着让演员把戏唱好，如果您觉得好，就给我们鼓个掌，掌声越热烈，演员越带劲儿，咱一块让这震天响的秦腔在黄土地上‘吼’起来，把根扎得更深些。”每次演出中，报幕的人都会反复说这句话。

戏如人生

有一次，权敏章听别人说，经常在他们这里唱戏的一个演员，患了重病，生活极度困难。权敏章和艺术团团员们多方打听后，在城中村一个破旧的出租屋里找到了这位演员，是个无依无靠的外来务工者。

“你好好养病，等病好了来我这里干活。”一位艺术团团员一边安慰对方，一边掏出口袋里的80多元钱，权敏章也给那位演员留下了400多元。另一位团员则帮着那位演员把身上擦得干干净净。

10多天后，那里的房东打来电话，那位演员已经去世了。“你们这些人真不错，素不相识，不仅来看望他，还照顾、给钱。”房东忍不住说。

20年来，秦腔作为一种纽带，通过玉祥秦腔艺术团，连接起了许多素不相识的人，大家大多是进城务工者，彼此从不问名字，因为热爱秦腔，聚在了一起，在危难时互帮互助着。

“戏如人生，人生如戏，来这里的大多是经济拮据的务工者，戏里有悲欢离合、酸甜苦辣，人生也是这样的，能帮大家就互相帮一把。”权敏章告诉记者。

陕西省文艺评论家协会副主席丁科民曾说：“秦腔像西北旷野的厉风，直来直去，进到人的骨头里。”乐曲起落间，把天地大悲、人生大苦、民间大乐唱给天地听。

20年，权敏章和团里很多演奏者为团里花了很多钱，但他们带领的秦腔艺术团，被人打电话骂过，有人否定过他们唱秦腔的意义，也有人质疑过秦腔以后没人唱、没人听了，但他们自己却从来没有怀疑过。

“秦腔被很多年轻人爱着、学着，在固定的地方扎堆，它已经深深埋在黄土地里，与西北大地和人民生活血肉相连，成了一代又一代人磅礴呐喊的灵魂之声，我们也会一直演下去，让它‘声声不息’。”权敏章说。