新京报贝壳财经记者 马榕 编辑 王进雨 校对 柳宝庆

为了参加一场黑客松，30岁的动画师陈心馨提前加班一个多月，攒出3天年假。她不会写太多代码，也没有创业计划。她只是想知道：30岁以后，自己能否从头开始，将那个只存在于脑海里的想法，真正变成现实。

8月26日至8月30日，由SheNicest发起、携手新京报贝壳财经等机构和平台举办的“烈变”千人黑客松在北京国家会议中心举行。近千名参与者在96小时里，把一个个念头变成Demo（样片、展示）。有人第一次写代码，有人第一次碰硬件，也有人试着把地震记忆、乡村教育、儿童陪伴这些真实生活里的问题，变成可以运行的产品。

AI大幅拉低创作门槛，黑客松正吸引越来越多原本离程序开发很远的人。随着比赛越来越多、Demo越来越容易诞生，一个疑问随之浮现：喧嚣过后，这些仓促而生的产品，还有多少会存活下来？

不过，相比追问一款Demo的寿命，或许更值得关注的是另一重变化——在AI时代，越来越多的人，终于能将“我想做”的念头，推进到“我试过”的境地。

年轻人的创造力，造一个“末日地堡”

初次见到陈心馨，她正在北京国家会议中心的黑客松赛场里。

30岁，在北京从事动画行业，做过游戏，也参与过电影项目。她戏称自己的工作是“当牛做马”。代码并不是她熟悉的东西，这也是她第一次参加黑客松。

真正让她决心参赛，是一句“小白也可以参加”。

“我一直觉得，编程对我来说很复杂。”陈心馨说，她有不少想法，但很少觉得自己能把它们真正做成产品。看到招募信息里写着“只要你有想法，你就可以来”，她想要试试。

“我加了一个多月的班，攒了三天年假出来。”她把手里的工作尽量往前赶，才换来这几天时间。“我都三十了。”她在采访里不止一次提起这个数字，自己也想知道，重新学习一件陌生的事情到底要付出多大成本，“我还能不能胜任跨行，我想通过这次机会推我一把。”

8月26日至8月30日，“烈变”千人黑客松上，近千名创造者连续共创96小时，从AI原生应用、Agent，到智能硬件、AIGC等不同方向，临时组队、寻找需求、调模型、写代码、做产品原型。

中央电视台原节目主持人、它基金理事张越也来到现场。让她印象深刻的不是某个具体的产品，而是这些年轻人本身。“连整个活动的发起人、全面的管理者，都是几个染着五颜六色头发的小女孩，跟我们传统想象的大活动主办方完全不一样。”张越说，“你不可以用传统眼光去衡量当代年轻人的创造力，他们甚至连一套正装都不穿，但是他们有无穷的想象力和非常大胆的实施能力。”

她还记得，一名活动组织者为了邀请她参加，直接跑到她参加的一场看片会门口“堵”。“我觉得他们特别有能量，大胆，有冲劲。”

陈心馨在96小时里想做的东西，已经在脑子里放了很多年。她是四川人，从小喜欢荒野求生。小时候甚至认真想过，长大以后赚钱修一座可以自循环的“末日地堡”。她也经历过汶川地震。虽然不在震中，但至今记得地震来临时，大人、小孩几乎都不知道应该怎么办。一次余震中，她的奶奶看到电视机在晃，第一反应不是躲，而是冲过去扶电视机。

后来她开始研究各种应急用品，却发现真正准备起来并不简单。独居者、三口之家、养宠物的人，需要的东西都不一样。网上攻略很多，真正执行时要面对大量信息筛选。她因此想做一款工具：用户输入自己的生活状态，就能自动生成一份个性化应急物资清单。

“只要能帮人们在遇到危难的时候，减少五分钟、两分钟，它可能结果都是不一样的。”她说。过去，这可能只是一个动画师脑子里的想法。现在，她决定先把它做出来。

“我不会写代码”，不再是拦路石

陈心馨并不是这场黑客松里，唯一一个把生活经验带进产品的人。

一名长期进行乡村田野调查的参赛者注意到，一些教材里的场景天然带着城市经验。她举例说：“比如说他们去买一些什么披萨”，对于一些乡村孩子而言并不熟悉，如果换成“买洋芋”或者“买豆角”，“他们更容易理解，也更容易带入自己生活场景”。她希望借助AI完成这样的转译。

另一组参赛者拿到一台人形机器人后，想的不是怎样让它跑得更快。26岁的工程师Ruby和队友关注的是儿童陪伴，尤其是父母长期不在身边的孩子。“AI有点像一个现代的许愿柳一样，就是让一些我们想实现的东西变得更加简单了。”Ruby说。她们希望机器人不只是一个“冷冰冰的教育机器人”，而是在身体边界、安全教育和心理成长中，成为一个可以陪伴孩子的角色。

还有人把目光投向了“便便”。“我的参赛作品是一个便便。”一名参赛者这样介绍自己的项目。她们设计的POOP SENSE，希望通过安装在马桶附近的传感器，感知排泄物的形状、颜色、气味等信息，再提供日常健康反馈。

张越在现场看了一圈后，觉得这些项目“超出了我的认知”。有人关注生活，有人为小微企业、工厂流水线和医院设计产品，“他们的目光在更广阔的社会生活和服务各行各业上”。

项目成熟度不一，有些甚至显得天马行空，但它们有一个共同点：创意往往不是从“AI现在能干什么”开始，而是从“我的生活里有什么问题”开始。这也是AI正在改变黑客松的一部分。过去，参加黑客松首先意味着你得会写代码。现在，生成式AI、自然语言编程和各种AI开发工具，正在降低这道门槛。不会写完整的程序，并不意味着完全没有机会做出原型。技术工具越来越通用之后，一个人的职业、兴趣、生活经历，甚至曾经遇到的某个具体问题，都可能成为产品的起点。

现场一名参赛者把这种变化概括成一句话：“技术向上，需求向下。”她认为，当每个人调用技术的能力都在上升，人反而需要成为一个“更有品位、更有判断力的人”，知道AI完成的工作到底好不好。

对于陈心馨来说，AI没有让她在三天时间成为程序员，但至少缩短了一段过去很长的距离：从“我有一个想法”，到“我要不自己试一次”。

Demo落地尚有距离，96小时意义何在？

黑客松越来越热闹，也开始面对一个绕不开的问题：比赛结束以后呢？

临时组成的队伍可能很快解散，几天赶出来的项目很难称得上成熟产品，现场完成度很高的Demo，也不意味着一定存在长期用户和商业模式。这种矛盾在一场千人规模的黑客松里更加明显。两百多个项目集中出现，没有人能够保证它们最后都会成型。

张越对此并不回避。“我不知道今天两百多个项目里面，有几个项目最终能够落地，变成产品被公众接受。”她说，“也可能一个项目都不能落地，但是没关系。”

在她看来，这些年轻人充满热情地参与一场科技实验和社会问题实验，本身就是一个过程，“一个启蒙”。

如果一场黑客松的终点必须是成立一家公司，那么其中许多项目可能都很难抵达。但如果它首先是一场低成本、高密度的实验，衡量标准或许有所不同。有人第一次写代码，有人第一次把软件连接到硬件，有人第一次和完全不同专业的人组队，也有人第一次验证：脑子里的那个念头，究竟有没有可能变成一个真正存在的东西。

SheNicest创始人倪珍把这种状态说得很直白：“黑客松精神就是没有办法也得想出办法。”她说，粗糙、失败甚至暂时没有后续，本来就是短时间创造的一部分。而AI时代一个明显的变化，是这种“先试一次”的门槛正在降低。

对陈心馨来说，她的应急工具最后会不会成为真正的产品，现在还没有答案。她来到国家会议中心之前，本来也没有带着创业计划书。

三天当然不足以回答一个人是否适合转行，也无法证明一个Demo究竟能走多远。但至少，那个过去只能停留在陈心馨脑子里的想法，第一次有了一个可以被运行、被看见的样子。

这或许才是AI时代黑客松最值得被看见的地方：它未必能在96小时里打磨出一个成熟的产品，却足以让更多人第一次完成从“我有一个想法”到“我真的动手做了”的跨越。一个项目可能止步于比赛结束，但对于那些第一次跨过门槛的人来说，结束，恰恰是开始。