本报记者 何 敏

5月15日凌晨四点半，西宁机场航空货站里已经灯火通明。

在货站仓库里，西部机场集团航空物流有限公司青海分公司收运员任经国，伸手探了探传送带上的泡沫保温箱，箱子里装的是来自龙羊峡的三文鱼，在0℃至4℃的冷链环境下，正等待一场跨越几千公里的空中旅行。3个小时后，最早的航班将载着这批高原生鲜，冲上云霄，直奔长三角。

从水面到桌面，最快24小时，这一速度已成为青海运输物流新标杆。而依托航空货运，青海“青字号”已实现高效出省。

三十多公里外的西宁市城西区，中国邮政速递物流股份有限公司青海省分公司海湖新区网点的客户经理张国军，也在这个时间点发动了货车引擎。他要赶在商户开门前，把今天的揽收任务单过一遍。

任经国和张国军，是青海特产的“搬运工”，是把青货“搬”向全国的人。

天气尚寒时的一天，凌晨五点，张国军已经站在西宁市城西区虎台街道珠玑巷市场‌口。39岁的他套着厚工装，依然挡不住袭来的寒风。

“那天的任务是分装打包一千多斤牛羊肉。”

张国军参加工作14年了，以往，他的主要工作是把网购的包裹送到千家万户，三年前开始承接牛羊肉外运业务后，他的工作重心变了——从把东西“搬进来”，变成了把青海的宝贝“搬出去” 。

走进市场深处，一股牛羊肉特有的气味扑面而来。张国军和同事轻车熟路地拐进井旺牛羊肉经销部‌。老板井旺在抖音拥有两万多粉丝，店里主要卖青海藏系羊肉，每年春节期间，大量外地顾客线上下单，这里也是张国军开展业务的“主要阵地”。

五百多公斤牛羊肉分为130多单，发往北京、四川、广东。距离近的，打真空包装再装箱；距离远的，先冷冻再打包。张国军和同事们小心翼翼地把每块分割好的羊肉裹严实，塞进专属泡沫箱里，外面再套上印有“青海藏系羊”标识的专用纸箱。

“那天一直干到晚上十一点多，才把所有的牛羊肉打包、搬运到位。”像这样的流程，张国军一天要重复几十遍。因为长期撕贴胶带，他的大拇指和食指已经印上了洗不掉的黑青色，双手在寒冬里变得粗糙皲裂，可他的动作丝毫没有迟疑。

在旁人眼里，这是一份辛苦的体力活，在张国军心里，这是一份沉甸甸的托付。他知道，这一箱箱牛羊肉，不仅关系到牧民的收入，更关系到“青字号”在全国的口碑。

今年1月至2月，全省邮政行业寄递业务量同比增长11.2%。快递业务量和快递业务收入分别增长34.2%和14.1%。张国军正是这个数据里最贴近源头的一环。他和同事们“随叫随到”，像毛细血管一样渗透进各个居民小区和市场，构建起从原产地直连全国消费者的绿色通道，把高原特色产品准时运抵机场航空货站，递交给像任经国那样的下一棒“接力手”。

任经国的工作时间通常从清晨四时三十分开始。因为，每天最早的航班在早晨七点多起飞。在此之前，第一批货物的所有流程都要走完。

5月15日，记者走进西宁机场航空货站仓库区时，任经国正站在传送装置前和工友们密切合作。他们面前堆满了刚运送过来的货品，其中不少是青海特色农产品。

“外包装完好，封口无破损。”任经国一边念着货品包装要点，一边帮同事抬起箱子。他的工作看似简单，实则责任如山。他既是货物称重的“把关人”，更是物品安全的“检验者”。

“禁限运筛查是我的工作中十分重要的流程，通过外观检查、文件审查等，识别隐含危险品。人的大脑要时刻保持警惕和高速运转。”任经国说。

今年一季度，正值牛羊肉出栏旺季，叠加年货节和春节消费需求，西宁机场货运量陡然攀升。2月2日，西宁机场单日货邮保障量首次突破200吨，创历史新高。这也意味着任经国的工作压力也在成倍增长。即便如此，他和同事始终坚持“零破损、高效率”的标准，对每一件货物信息进行核对，确保精准配载。

“虽然辛苦，但看着这些生鲜产品当天就能上飞机，心里有一种说不出的成就感。”任经国说。

从张国军的双手到任经国的称重台，从真空包装的牛羊肉到冷链运输的三文鱼，一张覆盖高原的物流网络正在加速运转。青海积极融入共建“一带一路”，高效运行西宁综合保税区、西宁海东跨境电商综试区，加快格尔木国际陆港建设，参与共建西部陆海新通道、中尼贸易陆路通道，国际货运班列有力带动“青货出海”。

一季度，全省货运量4998.9万吨，同比增长4.4%，其中民航货运量增长32.0%。在这枯燥的数字背后，是每一个把青货“搬”向全国的人的努力和付出——

那是张国军粗糙的手和满脸的汗水，也是任经国在午夜里精确到克的称重；是他们搬起的每一箱冷水鱼，也是他们运出去的每一包冷凉蔬菜。