◆ 陈日旭

“马桶”迭个名词，对老上海人来讲是勿陌生个。吃喝拉撒，人之常情，当年勿少上海人还拿马桶称为“要紧桶”。

上世纪40年代出生辣曹家渡老弄堂个我，用了40多年马桶。记得老早阿拉屋里个马桶有大小两种，小人用小马桶，大人用大马桶。为了清洁马桶，屋里还备有专用工具——一只“马桶豁筅”，一罐头毛蚶壳。马桶豁筅用细竹条绑成，长约60厘米，粗细适合手握；毛蚶壳则是吃蚶壳剩下来个废物利用。至于清洗马桶需要个水，则要到带着水桶去弄堂口个水站取水。

每天一早，倒马桶就是第一桩必须做个事体。天呒没大亮，我还辣梦头里，弄堂口就会出传来“咯咯咯”个铁轮盘滚过弹硌路个声音，同时伴随“拎出来——”个响亮吼声，迭个是马桶车来了。一歇歇工夫，就听到木楼梯发出“噔噔噔”个脚步声，勿用讲，搿是各家各户大姑娘小媳妇拎仔马桶急匆匆下楼。又过一歇，“哗哗哗”个声音就从天井里个窨井附近传开来，迭个用马桶豁筅搭仔毛蚶壳刷马桶个声音。有人戏称，迭个声音叫“万马奔腾”。

按照上海个习俗，新年第一天早浪是勿作兴倒马桶个，葛末迭个每天要做个事体就提前到大年夜个夜里向。大概凌晨3点钟光景，年夜饭刚刚吃好，马桶车就来了，随着一声喊，大家顾勿得煤炉浪个煎带鱼、红烧肉、笃蹄髈，纷纷拎起“要紧桶”赶出去，先做好迭桩头等大事。

阿拉屋里倒马桶是姆妈“承包”个。我是老大，成家是老房子隔出一间不满11平方米个小间作为婚房，妻子上早中班，慈爱勤劳个姆妈总是帮阿拉解决倒马桶问题。后来我有了两个孩子，这一小间里除了床、大衣橱、五斗橱、一张小桌、两把椅子和一个自制小型菜橱外，几无空间，马桶实在呒没办法摆，只好将就靠辣菜橱旁边，也顾勿得香臭了。

我从小养成一个习惯，早浪起床就要出恭，姆妈刚洗刷干净个马桶还是湿个，我就坐上去用，久而久之，与马桶接触个皮肤浪向竟生出一圈癣来，奇痒难忍，到单位医务室配了药膏，治疗效果倒是蛮好，可惜因为经常用湿马桶，皮肤浪个毛病常常复发。到了上世纪80年代，为了方便群众倒马桶，阿拉弄堂斜对面新建了一个公共厕所，我就每天过去上厕所，总算解决了皮肤病反复发作个问题。

花开花落，光阴流转，上世纪80年代后期单位给我分了新房，用上了抽水马桶，总算彻底告别“倒马桶”。接下来，市政府拿“告别拎马桶”当作攻坚战，攻克民生难题来抓。最近好消息传来：全市“拎马桶”改造任务总体完成啦！